 STUART LITTLE E B WHITE Stuart Little nu e un şoarece ca oricare altul S–a născut într–o familie de oameni, locuieşte la New York cu părinţii lui, fratele mai mare, George, şi cu motanul Snowbell Sigur, el e sfios şi tăcut ca un şoricel, dar când pofta de aventură îi dă ghes, nimic nu–i mai stă în cale Provocarea cea mare pentru temerarul şoarece apare când o pasăre drăgălaşă – cea mai bună prietenă a lui – îşi ia zborul din cuibul ei improvizat în casa familiei Little Hotărât să–i dea de urmă, Stuart îşi părăseşte familia iubitoare Călătoria se dovedeşte cum nu se poate mai palpitantă, dar rămâne de văzut dacă cei doi prieteni se vor regăsi vreodată Cuprins I ÎN CONDUCTĂ II PROBLEME ACASĂ III SPĂLATUL IV MIŞCAREA V SALVAT VI VÂNT DIN PUPĂ VII CURSA VELIERELOR VIII MARGALO IX CA PRIN URECHILE ACULUI X PRIMĂVARA XI AUTOMOBILUL XII LA CLASĂ XIII AMES CROSSING XIV O SEARĂ PE RÂU XV SPRE NORD ÎN CONDUCTĂ  Când a apărut al doilea fiu al soţiei domnului Frederick C Little, toată lumea a remarcat că nu era cu mult mai mare ca un şoarece Adevărul e că bebeluşul semăna mult cu un şoarece în toate privinţele Era înalt doar de vreo cinci centimetri şi avea un nas ascuţit ca de şoarece, coadă de şoarece, mustăţi de şoarece şi acea atitudine plăcută, sfioasă, a unui şoarece La doar câteva zile după ce se născuse, nu doar că arăta ca un şoarece, dar se şi purta ca unul – avea pălărie gri şi un baston mititel Domnul şi doamna Little l–au botezat Stuart, iar domnul Little i–a făcut un pătuţ mic, din patru cârlige de rufe şi un pachet de ţigări  Spre deosebire de majoritatea bebeluşilor, Stuart a putut merge de îndată ce s–a născut La o săptămână se putea urca pe veioze, căţărându–se pe fir Doamna Little şi–a dat seama imediat că hainele de copil pe care le cumpărase nu erau potrivite, aşa că s–a pus pe treabă şi i–a croit un costum mititel din stofă albastră, cu buzunare aplicate, în care să–şi ţină batista, banii şi cheile în fiecare dimineaţă, înainte ca Stuart să se îmbrace, doamna Little mergea în camera lui şi îl cântărea pe un cântar mic, destinat de fapt cântăririi scrisorilor La naştere, Stuart ar fi putut fi expediat cu poşta Prioripost pentru o taxă de trei cenţi, dar părinţii au preferat să–l ţină, nu l–au expediat; iar când, la vârsta de o lună, luase în greutate doar zece grame, mama a fost atât de îngrijorată, încât a chemat medicul  Doctorul a fost încântat de Stuart şi a zis că–i foarte neobişnuit ca o familie din America să aibă un şoarece I–a luat temperatura lui Stuart şi a văzut că avea de grade, adică o temperatură normală pentru un şoarece I–a examinat şi pieptul, şi inima şi i s–a uitat în urechi cu o lanternă, cu un aer solemn (Nu orice doctor se poate uita în urechile unui şoarece fără să–l umfle râsul ) Totul părea în regulă, iar doamna Little a fost încântată de rezultatul atât de bun ― Îndopaţi–l! a spus medicul vesel, la plecare Casa familiei Little era un loc plăcut, aflat lângă un parc din New York Dimineaţa, soarele se strecura prin ferestrele de la răsărit, iar toţi membrii familiei Little se trezeau de obicei devreme Stuart le era de mare ajutor părinţilor şi fratelui său mai mare, George, fiindcă era atât de mic şi putea face anumite lucruri de care e–n stare un şoarece, ba chiar cu plăcere într–o zi, când curăţa cada după ce se îmbăiase domnul Little, doamna Little şi–a pierdut un inel şi şi–a dat seama îngrozită că îi căzuse în conducta de canalizare ― Oare ce să fac? se întreba ea încercând să nu plângă ― În locul tău, a zis George, aş îndoi o agrafă de păr în forma unui cârlig de pescuit, aş lega–o de un fir de aţă şi aş încerca să pescuiesc inelul Aşa că doamna Little a luat o bucată de aţă şi o agrafă şi vreme de jumătate de oră a tot pescuit după inel; dar conducta era întunecată şi cârligul se poticnea mereu în ceva înainte ca ea să–l coboare mai departe, acolo unde era inelul ― Ai reuşit? a întrebat domnul Little, intrând în baie ― Nu, deloc, a zis doamna Little Inelul e prea departe şi nu–l pot pescui ― Ce–ar fi să–l trimitem pe Stuart după el? a propus domnul Little Ce zici, Stuart, vrei să încerci?  ― Da, aş vrea, a răspuns Stuart, dar aş face bine să–mi pun pantalonii cei vechi Cred că–i cam ud pe–acolo –Şi încă cum! a zis George, care era un piculeţ deranjat că ideea lui cu cârligul nu funcţionase Aşa că Stuart s–a strecurat în vechii săi pantaloni şi s–a pregătit să coboare în conductă după inel A hotărât să ia şi firul cu el, lăsând unul dintre capete în mâinile tatălui ― Când trag de trei ori de fir, ridică–mă, a zis Şi, în vreme ce domnul Little stătea în genunchi în cadă, Stuart a alunecat încet în conductă, dispărând Cam peste un minut, s–au şi simţit cele trei smucituri ale firului, iar domnul Little l–a tras cu grijă în sus Acolo, la capăt, se afla Stuart, cu inelul în jurul gâtului, în siguranţă ― Ah, băieţelul meu curajos, a spus mândră doamna Little, sărutându–l pe Stuart şi mulţumindu–i ― Cum era acolo? a întrebat domnul Little, mereu curios să afle mai multe despre locurile unde nu ajunsese niciodată ― Nu era deloc rău, a zis Stuart Dar adevărul e că se cam năclăise în conductă, aşa că a fost nevoie să facă baie şi să se şi stropească un pic cu nişte parfum de violete de–al mamei, înainte să se simtă iarăşi bine în pielea lui Toată familia a considerat că s–a descurcat de minune  PROBLEME ACASĂ  Stuart a fost de ajutor şi când a venit vorba de ping–pong Celor din familia Little le plăcea să joace ping–pong, dar mingile se tot rostogoleau pe sub scaune, canapele şi calorifere, iar asta însemna că jucătorii se aplecau întruna să caute pe sub tot felul de obiecte Stuart a învăţat în curând să alerge după mingi şi era foarte interesant să–l vezi cum iese de sub un calorifer fierbinte împingând o minge de ping–pong cu toată puterea, cu broboane de transpiraţie curgându–i pe obraji Mingea, desigur, era aproape cât el de mare şi trebuia să se împingă cu toată greutatea ca s–o facă să se rostogolească Familia Little avea în camera de zi un pian cu coadă, funcţional, cu excepţia unei clape care se cam înţepenea şi nu mergea bine Doamna Little a spus că bănuieşte că de vină e vremea umedă, dar nu prea văd cum ar fi putut fi vremea umedă de vină, fiindcă acea clapă era înţepenită de vreo patru ani, timp în care fuseseră şi multe zile senine şi calde, în tot cazul, clapa era ţeapănă şi asta era o mare problemă pentru oricine încerca să cânte la pian Pe George îl deranja mai cu seamă când încerca să cânte „Scara măgarului", o melodioară destul de însufleţită  George a fost cel care a avut ideea să îl bage pe Stuart în pian, ca să împingă în sus clapa atunci când era cântată nota cu pricina Nu era treabă uşoară pentru Stuart, fiindcă trebuia să stea ghemuit între ciocănelele tapetate cu fetru, ca să nu fie lovit în cap Dar lui Stuart îi şi plăcea: era captivant înăuntrul pianului, cum se tot ferea de lovituri, iar sunetul era absolut fantastic Uneori, după o şedinţă lungă, ieşea de acolo de–a dreptul surd, de parcă tocmai s–ar fi dat jos din avion după o călătorie lungă; şi trecea o vreme înainte să se simtă iarăşi normal  Domnul şi doamna Little discutau adesea despre Stuart, între ei, încet, când nu era el prin preajmă, fiindcă de fapt nu–şi prea reveniseră din şocul şi surprinderea de a avea un şoricel în familie Era atât de mititel şi ridica atâtea probleme părinţilor lui Domnul Little a spus că, în primul rând, ar trebui ca în conversaţiile lor să nu folosească niciodată cuvântul „şoarece" A pus–o pe doamna Little să rupă din cartea cu cântece de noapte bună pagina cu „Trei şoricei într–un picior, noapte bună, somn uşor" –Nu vreau ca lui Stuart să îi intre tot felul de idei în cap, a spus domnul Little Nu mi–ar plăcea ca fiul meu să crească temându–se că nevasta unui fermier o să–i taie coada cu un cuţit ascuţit, aşa cum se întâmplă în poezioară Chestii de felul acesta îi fac pe copii să viseze urât noaptea, când se duc la culcare –Da, a răspuns doamna Little, şi cred că am face bine să ne gândim la începutul poeziei „Era Ajunul Crăciunului şi–n toată casa, de fel, nimic nu mişca, nici măcar un şoricel" Cred că Stuart ar fi jenat să audă cât de bagatelizaţi sunt şoarecii acolo ― Ai dreptate, a spus soţul ei, dar ce o să spunem când ajungem la acel vers din poezie? Va trebui să înlocuim cu un ceva Nu putem să zicem pur şi simplu că „Era Ajunul Crăciunului şi–n toată casa, de fel, nimic nu mişca" Se simte că lipseşte ceva; ne trebuie un cuvânt care să rimeze cu „de fel" ― Ce–ar fi să punem „un puricei"? a întrebat doamna Little ― Sau „purcel"? a sugerat domnul Little ― Eu propun „ostropel", a intervenit George, care ascultase discuţia din celălalt capăt al camerei S–a hotărât că înlocuitorul ideal era „puricei", aşa că atunci când s–a apropiat Crăciunul, doamna Little a şters cu grijă cuvântul „şoricel" din poezie şi a scris acolo cuvântul „puricei", iar Stuart a crezut mereu că poezia e aşa: Era Ajunul Crăciunului şi–n toată casa, de fel, Nimic nu mişca, nici măcar un puricel Dar lucrul care îl îngrijora cel mai tare pe domnul Little era gaura de şoarece din cămară Această gaură fusese făcută de nişte şoareci înainte ca familia Little să se mute aici, iar ei nu se ocupaseră să o astupe Domnul Little nici nu prea ştia ce simte cu adevărat Stuart în legătură cu o gaură de şoarece Nu ştia nici unde duce gaura şi îl tulbura gândul că poate Stuart va dori într–o zi să se aventureze prin ea  ― Până la urmă, el chiar arată foarte mult ca un şoarece, i–a spus domnul Little soţiei Iar eu n–am văzut niciodată până acum vreun şoarece căruia să nu–i placă să se vâre într–o gaură  SPĂLATUL Stuart se scula devreme: aproape în fiecare dimineaţă era primul trezit Îi plăcea acea senzaţie, de a fi primul care începe să se mişte; îi plăceau camerele liniştite, cu cărţile stând nemişcate pe rafturi, cu lumina pală pătrunzând pe ferestre şi mireasma proaspătă a zilei Iarna, era chiar întuneric atunci când se dădea jos din patul lui făcut dintr–un pachet de ţigări, iar uneori tremura de frig când, îmbrăcat în pijama, îşi făcea exerciţiile de înviorare (Stuart se apleca şi–şi atingea degetele de la picioare de zece ori în fiecare dimineaţă, ca să se menţină în formă Aşa îl văzuse făcând pe fratele său, George, care îi explicase că asta îi păstra fermi muşchii abdominali şi că aşa era bine să faci ) După înviorare, Stuart se strecura în halatul lui frumos de lână, îşi lega strâns cordonul în talie şi se ducea la baie, înaintând în linişte pe coridorul lung şi întunecat, pe lângă camera mamei şi a tatălui, pe lângă debaraua unde era ţinut aspiratorul, pe lângă camera lui George şi mai departe, pe lângă capul scărilor, până ajungea la baie Desigur, şi în baie era întuneric, dar tatăl lui Stuart, grijuliu, legase un şnur lung de întrerupător Firul ajungea până la podea Apucându–l cât de sus reuşea şi trăgându–se cu toată greutatea, Stuart putea aprinde lumina Legănându–se astfel de fir, cu halatul lung înfăşurându–i–se pe glezne, arăta ca un mic călugăr bătrân care trage clopotele într–o mănăstire  Ca să ajungă la chiuvetă, Stuart trebuia să se suie pe o scară mititică făcută din sfoară, pe care tatăl o montase anume pentru el George promisese să îi construiască lui Stuart o chiuvetă specială, mică, înaltă de numai doi centimetri şi jumătate, cu un tub mic de cauciuc prin care să curgă apa; dar George mereu zicea că o să construiască ceva şi apoi uita Aşa că Stuart continua să se suie în fiecare dimineaţă pe scara de sfoară până la chiuveta familiei, ca să se spele pe faţă, pe mâini şi pe dinţi Doamna Little îi făcuse rost de o periuţă de dinţi pentru păpuşi, un săpun pentru păpuşi, un prosop pentru păpuşi şi un pieptăn pentru păpuşi – pe care îl folosea ca să îşi pieptene mustăţile Căra toate aceste lucruri în buzunarul halatului, iar când ajungea la capătul scării le scotea, le aşeza ordonat, în linie, şi se apuca să pornească apa Pentru un individ atât de mic, să dea drumul la apă era o problemă O discutase cu tatăl său după ce avusese câteva tentative nereuşite ― Pot să mă urc pe robinet fără nicio problemă, a explicat, dar cred că nu–l pot roti din cauză că n–am în ce să mă proptesc cu picioarele ― Da, înţeleg, a răspuns tatăl, asta–i problema de fapt George, care asculta conversaţiile de câte ori putea, a spus că după părerea lui ar trebui să construiască un suport pentru Stuart; şi imediat a adus nişte scânduri, un fierăstrău, un ciocan, o şurubelniţă, o sulă şi nişte cuie şi–a început să facă o hărmălaie teribilă în baie, construind ceea ce spunea că va fi un suport pentru Stuart însă în curând s–a dovedit interesat de altceva şi a dispărut, lăsând uneltele împrăştiate prin toată baia După ce s–a uitat la această harababură, Stuart s–a dus iarăşi la tatăl lui: –Poate că aş reuşi să rotesc robinetul dacă l–aş lovi cu ceva, a spus  Aşa că tatăl lui Stuart i–a adus un ciocan foarte mic, uşor, de lemn; iar Stuart a descoperit că dacă îl rotea de trei ori deasupra capului şi apoi îl izbea de mânerul robinetului, începea să curgă un firicel subţire de apă – suficient cât să se spele pe dinţi şi să–şi umezească prosopul Aşa că în fiecare dimineaţă, după ce se suia în chiuvetă, apuca ciocănelul şi lovea robinetul, iar ceilalţi membri ai familiei, picotind în paturile lor, auzeau ţăcănitul ascuţit al ciocanului lui Stuart, ţac, ţac, ţac, ca scos de un fierar de departe, care le dădea de ştire că începe ziua şi că Stuart încearcă să se spele pe dinţi MIŞCAREA Într–o dimineaţă frumoasă din luna mai, când avea trei ani, Stuart s–a trezit devreme, după cum îi era obiceiul, s–a spălat şi s–a îmbrăcat, şi–a luat pălăria şi bastonul şi a coborât în sufragerie, să vadă ce se întâmplă Nu era nimeni pe–acolo, în afară de Snowbell, motanul alb al doamnei Little Şi Snowbell se trezea devreme, iar în dimineaţa asta stătea pe covor, în mijlocul camerei, visând la zilele când era doar un pisoiaş ― Bună dimineaţa, a zis Stuart ― Bună, i–a răspuns tăios Snowbell Da' devreme te–ai mai trezit Stuart şi–a verificat ceasul de la mână ― Da, a spus, e abia şase şi cinci, dar mă simt bine şi–am zis să cobor şi să fac un pic de mişcare –Eu credeam că faci câtă mişcare pofteşti sus, acolo, în baie, tot bocănind şi trezindu–ne pe toţi când te chinui să porneşti apa aia ca să te speli pe dinţi Oricum, nici n–ai dinţi suficient de mari ca să trebuiască periaţi Vrei să vezi nişte dinţi ca lumea? Ia uite la mine! Snowbell a deschis gura şi a etalat două rânduri de dinţi albi strălucitori, ascuţiţi ca acele ― Foarte frumos, a zis Stuart Dar şi–ai mei sunt în regulă, chiar dacă sunt mici Cât despre mişcare, fac cât de multă pot Pun rămăşag că am muşchii burţii mai tari ca ai tăi ― Iar eu pun că nu–i ai, a zis motanul ― Ba–i am, a zis Stuart Sunt ca nişte fâşii de fier  ― Ba nu–i ai, a zis motanul Stuart s–a uitat repede în jur să vadă ce–ar putea face ca să îi dovedească lui Snowbell ce muşchi puternici are la burtă A zărit jaluzeaua trasă de la fereastra dinspre răsărit, cu şnurul şi clopoţelul, ca un trapez, şi i–a venit o idee După ce s–a cocoţat pe pervaz, şi–a scos pălăria şi a pus–o jos, alături de baston ― Tu nu poţi să faci asta, i–a zis motanului  Şi atunci a fugit şi a sărit pe bucla pe care o făcea şnurul, ca acrobaţii la circ, vrând să se tragă în sus S–a întâmplat însă ceva surprinzător Stuart a făcut un salt atât de puternic, încât a declanşat jaluzeaua: cu o pocnitură zgomotoasă, jaluzeaua s–a desprins din partea de jos şi a zburat în marginea de sus a ferestrei, trăgându–l cu ea şi pe Stuart, rulându–se şi prinzându–l strâns înăuntru, de nici nu se mai putea mişca ― Sfinte Sisoie! a zis Snowbell, care era aproape la fel de surprins ca Stuart Poate că aşa o să se–nveţe minte să nu se mai dea mare cu muşchii lui ― Ajutor! Scoate–mă de–aici! striga Stuart, speriat şi lovit, prins în jaluzeaua care se rulase şi de unde abia mai putea respira Însă avea vocea atât de stinsă, încât nu l–a auzit nimeni Snowbell chicotea Nu îl avea la inimă pe Stuart şi nu–l deranja deloc că era înfăşurat într–o jaluzea, ţipând, rănit, incapabil să iasă în loc să fugă sus şi să le spună domnului şi doamnei Little de accident, Snowbell a făcut un lucru foarte ciudat A aruncat o privire în jur, să vadă dacă se uită cineva, iar apoi a sărit uşor pe pervaz, a apucat în dinţi pălăria şi bastonul lui Stuart, le–a dus în cămară şi le–a pus la intrarea în gaura de şoarece Mai târziu, când a coborât şi le–a găsit acolo, doamna Little a scos un ţipăt ascuţit care i–a alarmat pe toţi ― S–a întâmplat, a strigat ea ― Ce anume? a întrebat soţul ― Stuart a fugit prin gaura de şoarece  SALVAT George a fost pentru demontarea parchetului A fugit şi a adus ciocanul, şurubelniţa şi spărgătorul de gheaţă ― Scot parchetul ăsta vechi cât ai zice peşte, a spus, vârând şurubelniţa sub marginea primei scânduri şi împingând zdravăn ― Nu, nu o să smulgem pardoseala înainte să căutăm bine, a anunţat domnul Little Gata, George! Du imediat ciocanul ăla de unde l–ai luat ― Of, bine, a spus George Văd eu că nimănui din casa asta nu–i pasă de Stuart, doar mie Doamna Little a început să plângă ― Bietul meu băieţel drag şi mititel Ştiam eu c–o să rămână înţepenit pe undeva ― Doar fiindcă tu nu poţi călători confortabil printr–o gaură de şoarece nu înseamnă că locul acela nu e absolut potrivit pentru Stuart, a spus domnul Little Te rog să nu te ambalezi aşa ― Poate ar trebui să–i aruncăm acolo nişte mâncare, a propus George Poliţiştii aşa au făcut când a rămas un om blocat într–o peşteră George a fugit în bucătărie şi s–a întors iute cu o farfurie cu piure de mere ― Am putea să îi picurăm un pic de piure, o să curgă până la el George a luat cu lingura un pic de piure de mere şi a început să îl vâre în gaură ― Hei, opreşte–te! a tunat domnul Little George, te rog, mă laşi pe mine să mă ocup de asta? Pune deoparte piureul ăla imediat Domnul Little i–a aruncat lui George o privire aspră ― Dar nu făceam decât să încerc să–mi ajut fratele, a zis George, clătinând din cap în timp ce ducea înapoi farfuria în bucătărie ― Haideţi să–l strigăm cu toţii pe Stuart, a propus doamna Little E foarte posibil ca galeria de şoarece să fie ramificată şi întortocheată, iar el să se fi rătăcit ― Prea bine, a spus domnul Little Număr până la trei şi apoi strigăm toţi odată, iar apoi stăm trei secunde într–o linişte deplină, ca să auzim dacă ne răspunde Şi–a scos ceasul de la mână Domnul şi doamna Little şi George s–au lăsat în patru labe şi şi–au apropiat gurile cât au putut de gaura de şoarece Apoi au strigat în cor: –Stuuuu–art!  Şi au rămas trei secunde într–o linişte deplină Stuart, din jaluzeaua rulată unde stătea chinuit, i–a auzit strigând în cămară şi a strigat şi el: ― Sunt aici! Dar avea glasul aşa slab şi era mult prea vârât în jaluzea, încât ceilalţi membri ai familiei nu i–au auzit ţipătul de răspuns ― Încă o dată! a strigat domnul Little Un, doi, trei: Stuuu–art! Zadarnic Nu se auzea niciun răspuns Doamna Little a urcat în dormitor, s–a trântit în pat şi a început să plângă Domnul Little s–a dus la telefon şi a sunat la Biroul de Persoane Dispărute, dar când omul a cerut descrierea lui Stuart şi i s–a spus că avea doar cinci centimetri înălţime, a închis scârbit între timp, George a coborât în pivniţă şi a scotocit să vadă dacă nu putea descoperi celălalt capăt al găurii de şoarece A mutat din loc o mulţime de cufere şi geamantane, ghivece, coşuri, cutii şi scaune stricate, de la un capăt al pivniţei până în celălalt, ca să ajungă la o porţiune de zid unde i se părea cel mai probabil să fie gaura, dar n–a găsit nimic A dat însă peste un aparat de vâslit, unul vechi şi abandonat, pe care făcuse cândva exerciţii fizice domnul Little, şi, deodată interesat de asta, l–a dus cu o oarecare greutate sus şi şi–a petrecut restul dimineţii vâslind  Când s–a făcut ora prânzului (toată lumea uitase de micul dejun), s–au aşezat toţi trei în jurul unei tocăniţe de miel pe care o pregătise doamna Little, dar era o masă tristă, fiecare încercând să nu privească lung la scăunelul gol pe care obişnuia să stea Stuart, chiar lângă paharul cu apă al doamnei Little Nimeni nu putea să mănânce, atât de mare era durerea George a mâncat un pic de desert, dar atât Când s–a încheiat cina, doamna Little a început iarăşi să plângă şi a spus că ea crede că Stuart a murit ― Aiurea, aiurea! a bâiguit domnul Little ― Dacă chiar a murit, a spus George, atunci trebuie să coborâm jaluzelele din toată casa Şi s–a repezit la ferestre şi a început să tragă în jos jaluzelele ― George! a strigat domnul Little pe un ton exasperat, dacă nu încetezi să te mai porţi prosteşte, va trebui să te pedepsesc Avem destule necazuri azi şi fără comportamentul tău absurd Însă George deja fugise în sufragerie şi începuse să facă întuneric, ca semn de respect faţă de cel care murise A tras de un şnur şi hop, deodată Stuart a căzut pe pervaz ― Sfinte Sisoie, a zis George Ia uite cine–i aici, mami! ― Era şi vremea să tragă careva de jaluzeaua aia, a spus Stuart Atât am de zis Era foarte slăbit şi înfometat Doamna Little a fost atât de fericită să–l vadă, încât a continuat să plângă Desigur, toată lumea a vrut să afle ce se întâmplase ― Un biet accident care i s–ar fi putut întâmpla oricui, a zis Stuart Cât despre faptul că pălăria şi bastonul meu au fost găsite la intrarea în gaura de şoarece, puteţi să trageţi şi singuri concluziile VÂNT DIN PUPĂ  Într–o dimineaţă, când bătea vântul dinspre apus, Stuart şi–a pus costumul şi pălăria de marinar, şi–a luat luneta din raft şi a pornit la plimbare, dând pe dinafară de bucuria vieţii şi de teama de câini Cu pas lent, mergea agale pe Fifth Avenue, păstrându–şi vigilenţa  Ori de câte ori zărea un câine prin lunetă, Stuart se grăbea spre cel mai apropiat portar, i se căţăra pe cra–cul pantalonului şi se ascundea în cozile fracului de la uniformă Iar o dată, când nu a găsit niciun portar, a trebuit să se vâre într–un ziar din ziua precedentă şi să se înfăşoare în paginile cu ştirile economice până când a trecut pericolul La colţul lui Fifth Avenue câţiva oameni aşteptau autobuzul care mergea spre centru, iar Stuart li s–a alăturat Nu l–a observat nimeni, fiindcă nu era destul de înalt ca să fie observat ― Nu sunt destul de înalt ca să fiu observat, şi–a zis Stuart, dar sunt destul de înalt ca să vreau să merg pe strada   Când s–a ivit autobuzul, toţi oamenii şi–au ridicat bastoanele şi servietele făcându–i semn şoferului, iar Stuart a fluturat şi el din lunetă Apoi, ştiind că treapta de urcare în autobuz avea să fie prea înaltă pentru el, Stuart s–a prins de manşeta de la pantalonul unui domn şi astfel a urcat la bord fără niciun fel de problemă sau inconvenient Stuart nu plătea niciodată bilet de autobuz, fiindcă nu era destul de mare să poată căra o monedă de zece cenţi Singura dată când încercase să care o monedă, o rostogolise ca pe un cerc de jucărie, iar el alergase pe lângă ea; dar moneda se îndepărtase de el într–o pantă şi i–o înhăţase o băbuţă fără dinţi După acea experienţă, Stuart se mulţumea cu monedele mititele pe care i le confecţiona tatăl lui din folie de aluminiu Erau tare drăgălaşe, dar cam greu de văzut dacă nu îţi puneai ochelarii Când a venit conductorul să adune taxa de bilet, Stuart a băgat mâna în geantă şi a scos o monedă nu mai mare decât ochiul unei lăcuste ― Ce îmi dai tu acolo? a întrebat conductorul ― E una dintre monedele mele de zece cenţi, a răspuns Stuart ― Aha, deci aşa, a zis conductorul Păi, va dura ceva să–i explic şefului Dar, e drept că nici tu nu eşti mai mare decât o monedă obişnuită de zece cenţi ― Ba da, sunt, a răspuns Stuart supărat Sunt de două ori şi ceva mai mare decât o monedă Doar până aici îmi ajunge moneda de zece cenţi, a zis Stuart arătând undeva în dreptul şoldului în plus, a adăugat, nu m–am suit în acest autobuz pentru a fi insultat ― Scuze, a zis conductorul Te rog să mă scuzi, n–am avut habar că există pe lume un marinar atât de mic  ― Cât trăieşte, omu–nvaţă, a bombănit Stuart, acru, băgând restul în buzunar Când autobuzul a oprit pe strada , Stuart s–a dat jos cu un salt şi a dat fuga la iazul din Central Park, pe care pluteau bărci cu pânze Peste iaz sufla vântul dinspre apus, iar velierele, cu două sau mai multe pânze, pluteau purtate de aceste adieri, cu copastiile mult aplecate, cu punţile umede scânteind Proprietarii, băieţi sau bărbaţi în toată firea, goneau pe malurile cimentate sperând să ajungă pe partea cealaltă la timp ca să evite izbirea bărcilor de mal Unele dintre bărcile de jucărie nu erau atât de mici cât ai fi crezut, fiindcă atunci când te apropiai de ele îţi dădeai seama că aveau catargul principal mai înalt decât capul unui om şi că erau frumos lucrate, bine puse la punct şi gata de lansare la apă Lui Stuart i se păreau enorme şi spera că va putea şi el să urce la bordul uneia şi să navigheze către unul dintre colţurile îndepărtate ale iazului (Era un mititel aventuros şi adora senzaţia brizei care îi bătea din faţă, ţipătul pescăruşilor în înalturi şi legănarea valurilor care se umflau sub el )  Şi cum stătea el aşezat picior peste picior pe un parapet care împrejmuia iazul, privind prin lunetă  la nave, Stuart a observat un vas care i se părea mai frumos şi mai mândru ca toate celelalte Se numea Viespea Era un velier cu multe pânze, mare şi negru, având arborat steagul Americii Avea prora ascuţită, iar pe punte era instalat un tun lung de opt centimetri „ Asta–i nava potrivită pentru mine", şi–a zis Stuart Iar când velierul s–a apropiat iarăşi, a fugit şi el în locul unde trăgea la mal ― Mă scuzaţi, domnule, i–a zis Stuart bărbatului care o manevra, dumneavoastră sunteţi proprietarul velierului Viespea? ― Da, eu sunt, a răspuns omul, surprins să fie abordat de un şoarece în costum de marinar ― Sunt în căutarea unei cabine la bordul unei nave bune, a continuat Stuart, şi m–am gândit că poate m–aţi putea primi Sunt puternic şi iute ― Vorbeşti serios? a întrebat proprietarul Viespei ― Sunt serios, a răspuns concis Stuart Omul l–a cercetat atent N–avea cum să nu admire înfăţişarea îngrijită şi atitudinea îndrăzneaţă a acestui navigator mititel ― Păi, a zis el în cele din urmă, îndreptând prora Viespei spre centrul iazului, îţi zic eu cum facem Vezi nava aia mare de curse de–acolo? ― O văd, a zis Stuart ― Este Lillian B Womrath, a spus omul, şi o urăsc din suflet ― Atunci o urăsc şi eu, a strigat Stuart, loial ― O urăsc fiindcă se ciocneşte mereu de barca mea, a continuat omul, şi fiindcă proprietarul ei e un băiat leneş care nu înţelege cum stă treaba cu navigarea şi abia dacă e–n stare să recunoască o furtună de–un furtun ― Sau o pupă de–o proră, a strigat Stuart ― Sau o trincă de–un tribord, a tunat omul ― Sau o chilă de–un kil, a ţipat Stuart ― Sau o velă de–o vergă, a zbierat omul Dar gata, stai, ajunge! Uite ce–o să facem Lillian B Womrath a învins–o mereu pe Viespe la navigat, dar cred că dacă velierul meu ar fi mai bine condus, lucrurile ar sta cu totul altfel Nimeni nu ştie cât sufăr stând aici, pe mal, neajutorat, privind cum Viespea se poticneşte, când nu are nevoie decât de o mână sigură Ia cârmă Aşadar, dragă prietene, te voi lăsa să navighezi cu Viespea, să traversezi lacul dus şi întors, iar dacă poţi să învingi barca aceea detestabilă, te voi angaja permanent – Să trăiţi! a zis Stuart, legănându–se la bordul velierului şi ocupându–şi locul la cârmă Gata pentru volta în vânt!  ― O clipă, a zis bărbatul Vrei să–mi spui şi mie cum propui să învingem cealaltă barcă? ― Am de gând să bag viteză mai mare, a zis Stuart ― Nu, nu cu barca mea, mulţumesc, a răspuns repede omul Nu vreau să te răstorni pe vijelia asta ― Atunci, a zis Stuart, o să ajung velierul din urmă şi o să trag cu arma din faţa navei ― Pe căi murdare! a zis omul Eu vreau să fie o cursă între bărci, nu o luptă navală ― Atunci, a zis Stuart vesel, o să navighez direct către Viespe şi o s–o abat pe Lillian B Womrath din drum, făcând–o s–o ia aiurea, prin tot iazul ― Bravo! a strigat omul, norocul fie de partea ta! Acestea fiind spuse, a dat drumul prorei Viespei O adiere a umflat pânzele din partea din faţă a velierului, în timp ce nava a început să fie purtată de vânt, desfăşurând parâma legată la babord, îndepărtându–se graţios dusă de briză, în timp ce Stuart a rotit cârma şi s–a apucat de o pană de pe punte ― Apropo, a ţipat omul, nu mi–ai zis cum te cheamă ― Mă cheamă Stuart Little, a strigat Stuart cât l–au ţinut puterile Sunt al doilea fiu al lui Frederick C Little, din acest oraş  ― Bon voyage, Stuart, a răcnit prietenul lui, ai grijă de tine şi adu Viespea înapoi cu bine ― Aşa voi face, a strigat Stuart Şi atât era de mândru şi de fericit, încât a dat drumul cârmei pentru o clipă şi a executat un mic dans pe puntea umedă, fără să bage de seamă că era cât pe ce să lovească un vas cu aburi rătăcit, care plutea în derivă chiar în faţa lui, cu motoarele stinse şi puntea spălată de ape CURSA VELIERELOR Când au aflat că una dintre bărcile de jucărie din Central Park este condusă de un şoarece în costum de marinar, oamenii au venit în grabă În curând, malurile iazului erau aşa de aglomerate, încât un poliţist a fost trimis acolo de la sediul central ca să anunţe lumea să nu se mai împingă, dar n–a fost ascultat Oamenilor din New York le place să se înghesuie Cel mai agitat dintre toţi era băiatul cu barca Lillian B Womrath Era un puşti de doisprezece ani, gras şi ţâfnos, pe nume LeRoy Purta un costum albastru de serj şi cravată albă pătată cu suc de portocale  ― Ia vino–ncoace! i–a strigat lui Stuart întoarce–te şi suie–te în barca mea Vreau să conduci barca mea Te plătesc cu cinci dolari pe săptămână şi poţi să ai liber joia după–amiaza, şi–ţi pun şi radio în cameră ― Îţi mulţumesc pentru oferta bună, i–a răspuns Stuart, dar sunt fericit la bordul Viespei – mai fericit decât am mai fost vreodată în viaţă Şi acestea fiind spuse, a rotit dibaci cârma şi şi–a îndreptat velierul spre linia de start, unde LeRoy îşi tot rotea barca împingând–o cu un băţ lung, pregătindu–se de începerea cursei ― Eu vă voi arbitra, a spus un bărbat îmbrăcat într–un costum verde ţipător E gata Viespea?  ― Gata, domnule! a strigat Stuart atingându–şi pălăria ― Lillian B Womrath e gata? a întrebat arbitrul ― Sigur, sunt gata, a zis Le Roy ― Până la malul nordic al iazului şi înapoi! a strigat arbitrul Pe locuri, fiţi gata, START! ― Start! au ţipat oamenii de pe mal ― Start! a ţipat proprietarul Viespei ― Start! a urlat poliţistul Iar cele două bărci s–au îndreptat spre capătul nordic al iazului, în vreme ce pescăruşii se roteau şi ţipau în înalturi, taxiurile claxonau în fel şi chip pe strada , iar vântul de la apus (care traversase jumătate din America pentru a ajunge în Central Park) cânta şi fluiera prin capelaj şi sufla stropi de apă pe punte, înţepându–i obrajii lui Stuart cu fragmente infime de coji de alune azvârlite din apa înspumată ― Asta mai zic şi eu viaţă! şi–a zis Stuart încetişor Ce corabie! Ce zi! Ce cursă! Însă înainte ca cele două bărci să apuce să se îndepărteze cu câţiva metri, pe ţărm s–a petrecut un accident Oamenii se înghesuiau tot mai tare, dornici să vadă distracţia, şi deşi n–au intenţionat asta, l–au împins pe poliţist de pe parapetul de beton, drept în iaz Acesta a căzut în apă în fund şi s–a udat până la al treilea nasture al hainei Era leoarcă Poliţistul acesta nu doar că era un bărbat solid, mătăhălos, dar tocmai luase o masă zdravănă, grea, aşa că valul pe care l–a făcut s–a propagat în cercuri dinspre el, cu coama tot mai înaltă, crescând, deranjând tot felul de mici ambarcaţiuni şi smulgând ţipete de încântare şi consternare din partea fiecărui proprietar de barcă de pe mal  Când a văzut valul uriaş apropiindu–se, Stuart a sărit la capelaj, dar era prea târziu înălţându–se deasupra Viespei ca un munte, valul s–a zdrobit şi revărsat pe punte, prinzându–l pe Stuart şi măturându–l peste marginea bărcii, aruncându–l în apă, unde toată lumea bănuia că se va îneca Dar Stuart nu avea de gând să se înece A dat zdravăn din picioare şi a bătut zdravăn din coadă, iar într–un minut sau două s–a urcat din nou la bordul velierului, ud fleaşcă şi răcorit, dar absolut nevătămat Când îşi relua locul la cârmă, a auzit uralele oamenilor şi strigătele lor:  ― Ce mai şoarece, Stuart! Ce mai şoarece! S–a uitat în urmă şi a văzut că valul o răsturnase pe Lillian B Womrath, dar barca reuşise să se redreseze şi acum îşi urma cursul, aproape de el Şi s–a ţinut aproape tot drumul, până când ambele bărci au ajuns la malul nordic al iazului Aici Stuart a virat cu Viespea, iar LeRoy a întors–o pe Lillian cu un băţ, iar cele două bărci au pornit spre linia de sosire  ― Cursa nu s–a încheiat încă, s–a gândit Stuart Un prim avertisment că urmau ceva necazuri a fost când a aruncat o privire în cabina Viespei şi a văzut că barometrul scăzuse brusc Pe mare, asta înseamnă un singur lucru – vreme rea Deodată un nor negru a alunecat peste soare, acoperindu–l şi umbrind pământul Stuart tremura în hainele ude Şi–a ridicat bluza de marinar mai strâns la gât, iar când l–a zărit pe proprietarul Viespei în mulţimea de pe mal a fluturat cu pălăria şi a strigat: ― Vreme rea la orizont, domnule! Vânt din sud–vest, mările agitate, barometrul zice că se schimbă vremea ― Nu contează vremea! a ţipat proprietarul Atenţie la epavele plutitoare din faţă! Stuart a scrutat cu privirea înainte, spre furtuna care se apropia, dar n–a putut vedea decât valuri cenuşii cu creste albe Totul era rece şi rău prevestitor Stuart a aruncat o privire în spate Din urmă venea velierul, înaintând iute, făcând un val cu prora şi recuperând distanţa –Atenţie, Stuart! Vezi pe unde mergi!  Stuart a mijit ochii şi deodată, chiar în faţă, în calea Viespei, a zărit o pungă de hârtie enormă ivinclu–se pe suprafaţa iazului Punga era goală şi înainta înfoiată, cu deschizătura căscată ca gura unei peşteri Stuart a rotit cârma, dar era prea târziu: Viespea a intrat cu bompresul direct în pungă şi, cu un fâşşş înfiorător velierul a încetinit şi s–a pleoştit, cu toate pânzele blegi în clipa aceea Stuart a auzit un scrâşnet, a văzut prora lui Lillian intrând în capelajul lui şi a simţit întreaga navă tremurând din cauza coliziunii, de la etravă până–n pupă ― O ciocnire! a strigat mulţimea de pe mal Într–o clipită, cele două bărci s–au încâlcit îngrozitor Băieţeii de pe mal ţipau şi ţopăiau întruna între timp, punga de hârtie se crăpase şi lua apă Viespea nu se putea mişca din cauza pungii Lillian B Womrath nu se putea mişca din cauză că avea nasul prins în capelajul Viespei Fluturând din braţe, Stuart a fugit înainte şi a tras cu tunul Apoi a auzit, pe deasupra tuturor vocilor de pe mal, vocea proprietarului Viespei care îi striga indicaţii şi îi spunea ce să facă ― Stuart! Stuart! Jos trinca! Jos velastraiul! Stuart a sărit la fungă , iar trinca şi velastraiul au coborât vălurindu–se ― Taie toate bucăţile de pungă! a tunat proprietarul Stuart a scos de îndată briceagul şi a tăiat şi îndepărtat toate bucăţile ude de hârtie, luptându–se vitejeşte, până când a curăţat puntea  ― Acum sus trinca şi dă–i înainte! a strigat proprietarul Viespei Stuart a apucat parâma trincăi şi a tras cu toată puterea încet, încet, velierul s–a redresat şi a început să înainteze Şi tot îndreptându–se, în briză, eliberându–şi copastia de sub nasul lui Lillian, Viespea s–a eliberat complet Urale puternice s–au auzit de pe mal Stuart a sărit la cârmă şi le–a răspuns Apoi a privit în urmă şi, spre marea lui bucurie, a observat că Lillian pornise într–o direcţie greşită şi acum plutea în derivă pe iaz  Viespea naviga drept înainte, frumos, cu Stuart la cârmă După ce a trecut de linia de sosire, Stuart a tras–o la mal şi a fost primit pe ţărm cu multe laude pentru abilităţile lui de navigator şi curaj Proprietarul era încântat şi a spus că era cea mai fericită zi din viaţa lui Apoi i s–a prezentat lui Stuart, a zis că în viaţa de zi cu zi era doctorul Paul Carey, chirurg stomatolog A spus că era pasionat de navomodele şi că ar fi încântat ca Stuart să preia cârma navelor lui ori de câte ori va dori Toată lumea a dat mâna cu Stuart – adică, toată lumea cu excepţia poliţistului, care era prea fleaşcă pentru a da mâna cu un şoarece  În seara aceea, când Stuart a ajuns acasă, fratele său George l–a întrebat unde fusese toată ziua – Am hoinărit prin oraş, a răspuns Stuart MARGALO Din cauză că era atât de mic, Stuart era adesea greu de găsit prin casă Tatăl, mama şi fratele său, George, îl puteau rareori găsi doar uitându–se după el – de obicei trebuiau să îl strige; iar casa răsuna adesea de strigătele „Stuart! Stuuu–art!" Intrai într–o cameră, iar el poate că stătea ghemuit pe un scaun, dar nu îl vedeai Domnul Little se temea permanent să nu îl piardă şi să nu–l mai găsească niciodată I–a făcut chiar şi o pălărioară roşie, mică, în stil vânătoresc, ca să fie mai uşor de văzut Într–o zi, când avea şapte ani, Stuart era în bucătărie şi se uita la mama lui care făcea budincă de tapioca Îi era foame, iar când doamna Little a deschis uşa frigiderului să scoată ceva, Stuart s–a strecurat înăuntru să vadă dacă nu găseşte vreo bucăţică de brânză Desigur, presupunea că mama lui îl văzuse, iar când uşa s–a trântit şi şi–a dat seama că era închis pe dinăuntru a fost nespus de surprins  ― Ajutor! a strigat E întuneric aici E frig în frigiderul ăsta Ajutor! Lăsaţi–mă să ies! Mi se face din ce în ce mai frig Dar nu avea vocea suficient de puternică să treacă prin peretele gros în beznă, s–a împiedicat şi a căzut într–o farfurie cu prune uscate Sucul era rece Stuart tremura şi îi clănţăneau dinţii Abia peste jumătate de oră doamna Little a deschis din nou uşa şi l–a găsit stând în picioare pe o farfurioară cu unt, bătând din palme ca să se încălzească şi suflându–şi în pumni, sărind în sus şi–n jos ― Doamne! a ţipat Stuart, bietul meu băieţel ― Ce–ar fi să–mi dai o gură de coniac? la întrebat Stuart Mi–a intrat frigul în oase Mama lui i–a făcut însă nişte supă fierbinte şi l–a culcat în pachetul lui de ţigări, cu o sticlă de jucărie plină cu apă fierbinte la picioare Chiar şi aşa, Stuart s–a pricopsit cu o răceală urâtă, care s–a transformat în bronşită, şi a trebuit să stea la pat aproape două săptămâni Cât timp a fost bolnav, ceilalţi membri ai familiei au fost extraordinar de drăguţi cu Stuart Doamna Little juca X şi cu el George i–a făcut un tub pentru baloane de săpun şi un arc cu săgeţi Domnul Little i–a făcut o pereche de patine, din două agrafe de hârtie  Într–o după–amiază rece, doamna Little scutura cârpa de praf pe fereastră când a observat o păsăruică stând întinsă pe pervaz, care părea moartă A adus–o în casă şi a aşezat–o lângă calorifer, şi în scurtă vreme pasărea a fluturat din aripi şi a deschis ochii Era frumoasă şi mică, maro, cu o dungă galbenă pe piept Membrii familiei Little nu au căzut de acord asupra speciei  ― Este un florinte de perete, a zis George, cu un aer ştiinţific ― Eu cred că–i mai degrabă o pitulice, a zis domnul Little În tot cazul, i–au amenajat un loc în sufragerie, au hrănit–o şi i–au dat o ceaşcă cu apă în curând, pasărea se simţea mult mai bine şi a început să ţopăie prin casă, cercetând totul cu mare grijă şi atenţie Acum urca scările şi intra în camera lui Si uart, care stătea întins în pat ― Bună, a zis Stuart Cine eşti? De unde–ai apărut? ― Mă cheamă Margalo, a zis pasărea încet, cu glas melodios Vin din câmpii acoperite cândva de lanuri înalte de grâu, uite–aşa, din păşuni cu ferigi, ciulini şi vânt; vin din văi de creţuşcă şi–mi place să cânt Stuart s–a ridicat în capul oaselor ― Ia mai spune o dată! a zis ― Nu pot, a zis Margalo Mă doare–n gât ― Şi pe mine, a zis Stuart Am bronşită Ai face bine să nu te apropii de mine, să nu te molipseşti ― O să stau aici, lângă uşă, a zis Margalo ― Dacă vrei, poţi să faci şi tu gargară cu soluţie de–a mea, a zis Stuart Şi uite şi picături de pus în nas, şi–am şi destule şerveţele ― Mulţumesc foarte mult, eşti tare bun, a răspuns pasărea ― Ţi–au luat temperatura? a întrebat Stuart, care începea să fie sincer îngrijorat de sănătatea noii sale prietene ― Nu, a zis Margalo, dar nu cred că e nevoie ― Păi, hai să fim siguri, a zis Stuart, fiindcă nu mi–ar plăcea deloc să ţi se întâmple ceva Uite Şi i–a dat termometrul Margalo şi l–a pus sub limbă, apoi au stat amândoi foarte cuminţi trei minute Apoi l–a scos şi l–a privit, înclinându–l încet, cu grijă  ― E normală, a spus pasărea Stuart a simţit o mare uşurare I se părea că n–a mai văzut niciodată o fiinţă atât de frumoasă ca pasărea asta mititică şi simţea deja că o iubea ― Sper, a spus el, că părinţii mei ţi–au amenajat un loc bun de dormit ― Ah, da, a răspuns Margalo O să dorm în ghiveciul cu ferigă din biblioteca din sufragerie E un loc frumos, pentru ceva aflat în oraş Acum, dacă mă scuzi, cred că o să mă duc la culcare – văd că se întunecă afară Eu mă culc mereu la asfinţit Noapte bună, domnule!  ― Te rog, nu–mi spune „domnule", a strigat Stuart Spune–mi Stuart ― Bine, a spus pasărea Noapte bună, Stuart! Şi a plecat ţopăind uşor, cu pas săltăreţ ― Noapte bună, Margalo, a strigat Stuart Ne vedem dimineaţă Stuart s–a strecurat iarăşi în aşternuturi ― Ce pasăre nemaipomenită, a şoptit şi a oftat tandru Mai târziu, când doamna Stuart a venit să–l învelească bine pe Stuart pentru somnul de noapte şi să îi asculte rugăciunile, Stuart a întrebat–o dacă crede că pasărea o să fie în siguranţă dacă doarme jos, în sufragerie ― În deplină siguranţă, dragul meu, a răspuns doamna Little ― Da, dar motanul Snowbell? a întrebat Stuart cu un aer serios ― Snowbell nu se va atinge de pasăre, a spus mama Dormi şi nu te mai gândi la asta Doamna Little a deschis fereastra şi a stins lumina Stuart a închis ochii şi a stat aşa întins, în întuneric, dar nu putea să adoarmă Se tot sucea şi răsucea, iar pijamaua i se boţea Se tot gândea la pasărea care dormea jos, în ferigă Se tot gândea la Snowbell şi la felul în care îi scânteiau motanului ochii în cele din urmă, fiindcă n–a mai suportat, a aprins lumina –Pur şi simplu nu pot avea încredere într–o pisică, a bâiguit Nu pot să dorm ştiind că Margalo e în pericol Dând pătura deoparte, Stuart a coborât din pat Şi–a pus halatul şi papucii Şi–a luat arcul, săgeata şi lanterna şi a ieşit tiptil pe hol Toată lumea se culcase şi casa era întunecată Stuart şi–a croit drum către scară şi a coborât uşor, cu grijă, în sufragerie, fără să scoată un sunet îl durea în gât şi se simţea un pic ameţit ― Cât oi fi eu de bolnav, dar trebuie să fac asta Atent să nu scoată un sunet, s–a furişat până la veioza de lângă bibliotecă, s–a căţărat pe firul acesteia şi s–a urcat pe raft De la felinarul din stradă venea o rază slabă de lumină şi astfel Stuart o putea vedea cât de cât pe Margalo, dormind în ferigă, cu capul ascuns sub aripă ― „Pe ochii tăi coboare somnul blând, şi dulcea pace–n inimă şi–n gând", a şoptit, repetând un monolog pe care îl auzise în filme Apoi s–a ascuns după o lumânare şi a aşteptat, ascultând şi privind Vreme de jumătate de oră nu s–a auzit decât foşnetul slab al aripilor lui Margalo, când pasărea se foia în somn Ceasul a bătut de ora zece, tare, şi înainte ca sunetul ultimei bătăi să se stingă de tot, Stuart a văzut doi ochi galbeni scânteind de după canapea ― Aha! şi–a zis Stuart Aşadar o să fie totuşi ceva acţiune Şi–a apucat arcul şi săgeata Ochii au venit mai aproape Lui Stuart îi era frică, dar era un şoarece curajos, chiar şi atunci când îl durea în gât A pus săgeata în arc, proptind–o în coardă şi a aşteptat Snowbell s–a furişat în linişte spre bibliotecă şi s–a suit pe scaun fără un sunet De aici ajungea uşor la ghiveciul cu feriga unde dormea Margalo Apoi s–a ghemuit, pregătindu–se să sară Dădea din coadă încolo şi–ncoace Ochii îi străluceau puternic Stuart a hotărât că era momentul potrivit A ieşit de după lumânare, a îngenuncheat, a tras de arc ţintind atent urechea stângă a lui Snowbell – cea mai apropiată de el ― E cel mai bun lucru pe care l–am făcut vreodată, s–a gândit Stuart Şi a tras direct în urechea pisicii Snowbell a ţipat de durere, a sărit jos şi a fugit spre bucătărie –Punct lovit! a spus Stuart Slavă Domnului! Şi gata, am făcut treabă bună–n noaptea asta  Şi a trimis un pupic spre silueta adormită a lui Margalo Un şoricel obosit s–a vârât peste câteva minute în pat – obosit, dar în sfârşit pregătit să adoarmă CA PRIN URECHILE ACULUI Lui Margalo îi plăcea atât de mult în casa familiei Little, încât a hotărât să rămână aici o vreme, în loc să se întoarcă afară Ea şi Stuart au devenit prieteni apropiaţi şi, pe măsură ce treceau zilele, lui Stuart i se părea că ea se face din ce în ce mai frumoasă Spera să nu plece niciodată de lângă el Într–o zi, după ce i–a trecut bronşita, Stuart şi–a luat patinele noi, şi–a pus pantalonii de schi şi a pornit în căutarea unui iaz îngheţat Nu a ajuns prea departe, în clipa în care a păşit în stradă a văzut un terier irlandez, aşa că a trebuit să se cocoaţe pe o poartă de fier şi să sară într–un tomberon de gunoi, unde s–a ascuns într–un crâng de frunze de ţelină  Cât timp stătea acolo, aşteptând să treacă dulăul, lângă trotuar a tras o maşină de gunoi de la Direcţia de Salubritate şi doi bărbaţi au ridicat tomberonul Stuart a simţit cum este săltat mult în aer A privit peste margine şi a văzut cum într–o clipă el, laolaltă cu tot ce era în tomberon, avea să fie aruncat în camionul mare ― Dacă sar acum, o să mor, s–a gândit Stuart Aşa că s–a ghemuit la loc în tomberon şi a aşteptat Bărbaţii au aruncat coşul în camion, cu o bubuitură puternică, iar alt om l–a apucat, l–a întors cu fundul în sus şi l–a scuturat bine Stuart a aterizat în cap, îngropat într–un strat umed şi alunecos de gunoi, gros de peste jumătate de metru Peste tot în jur era gunoi, puternic mirositor Sub el, peste el, de jur împrejur – gunoi Doar o imensă lume de gunoi, mizerie şi miasme Urât loc în care să te afli Avea ou pe pantaloni, unt pe pălărie, sos pe cămaşă, pulpă de portocală în ureche şi o coajă de banană în jurul taliei  Ţinându–se bine de patine în continuare, Stuart a încercat să îşi croiască drum în sus, spre suprafaţa grămezii de gunoi, dar nu prea avea în ce să îşi proptească picioarele S–a suit pe o grămadă de cafea măcinată, dar când să ajungă în vârf cafeaua i–a cedat sub tălpi şi el a alunecat aterizând într–o mlaştină de orez cu lapte ― Precis o să mi se facă rău de la stomac înainte să apuc să ies de aici, a zis Stuart Se agita să ajungă în vârful grămezii, fiindcă se temea să nu fie strivit de următorul tomberon de gunoi care avea să fie vărsat Când a reuşit în sfârşit să răzbată la suprafaţă, istovit şi urât mirositor, a observat că maşina nu se mai oprea să ridice gunoiul, ci gonea iute înainte Stuart a privit sus, la soare –Mergem spre est, şi–a zis Mă întreb ce înseamnă asta Era imposibil de ieşit din camion, pereţii laterali erau prea înalţi N–avea decât să aştepte Când camionul a ajuns la East River – un râu destul de murdar, însă util, care mărgineşte oraşul New York în partea de est –, şoferul a condus până pe dig, a tras cu spatele aproape de o gabară şi acolo a descărcat gunoiul Stuart a căzut laolaltă cu toată încărcătura, izbindu–se şi alunecând, şi s–a lovit la cap atât de tare încât a leşinat şi a rămas complet nemişcat, de parcă ar fi fost mort A stat aşa aproape o oră, iar când şi–a revenit s–a uitat în jur şi n–a văzut decât apă Gabara era remorcată şi trasă înspre larg  ― Ei, şi–a zis Stuart, ăsta–i cam cel mai urât lucru care i se poate întâmpla cuiva Bănuiesc că–i ultima mea călătorie pe lumea asta Fiindcă ştia că gunoiul avea să fie transportat la treizeci de kilometri depărtare şi aruncat în Oceanul Atlantic ― Bănuiesc că nu pot face nimic să împiedic asta, şi–a zis, deznădăjduit N–am decât să înfrunt totul cu mult curaj şi să mor ca un bărbat adevărat însă mi–ar fi plăcut să nu mor aşa, cu ou pe pantaloni, unt pe pălărie, sos pe cămaşă, pulpă de portocală în ureche şi coajă de banană la brâu Gândul că va muri îl întrista pe Stuart, aşa că a început să se gândească la casa lui, la tatăl, mama şi fratele lui, la Margalo şi Snowbell şi la cât de mult îi iubea (în afară de Snowbell) şi ce loc plăcut era casa lui, mai ales dimineaţa devreme, când lumina proaspătă pătrunde prin perdele, iar gospodăria prinde viaţă, trezindu–se I s–au umplut ochii de lacrimi când şi–a dat seama că nu–i va mai revedea niciodată încă mai plângea când a auzit o vocişoară slabă şoptindu–i: ― Stuart! S–a uitat în jur, printre lacrimi, şi acolo, stând pe o varză de Bruxelles, era Margalo ― Margalo! a strigat Stuart Cum de–ai ajuns tu aici? ― Păi, a zis pasărea, mă uitam De fereastră azi–dimineaţă, când ai plecat de acasă şi, întâmplător, am văzut cum te aruncă în camionul de gunoi, aşa că am zburat pe fereastră şi am urmărit maşina, gândindu–mă că ai nevoie de ajutor ― N–am fost în toată viaţa mea mai fericit să văd pe cineva, a zis Stuart Dar cum o să mă ajuţi?  ― Cred că dacă te agăţi de picioarele mele, a zis Margalo, pot să zbor cu tine până la ţărm Merită să încercăm, în tot cazul Cât cântăreşti? ― O sută de grame, a zis Stuart ― Cu tot cu haine? a întrebat Margalo ― Bineînţeles, a răspuns Stuart, cu modestie ― Atunci cred că te pot transporta fără probleme ― Dar dacă ameţesc? a întrebat Stuart ― Nu te uiţi în jos, i–a răspuns Margalo Şi atunci n–o să ameţeşti ― Dar dacă mi se face rău de la stomac? ― Atunci n–ai decât să–ţi fie rău, a răspuns pasărea Orice e mai bine decât să mori ― Asta–i adevărat, a fost de acord Stuart ― Atunci, hai, prinde–te! Să pornim Stuart şi–a vârât patinele în cămaşă, a păşit precaut pe un smoc de salată şi s–a apucat zdravăn de gleznele lui Margalo ― Gata! a strigat Fluturând din aripi, Margalo s–a înălţat pe cer, purtându–l pe Stuart cu ea, şi împreună s–au ridicat în zbor peste ocean, îndreptându–se spre casă ― Pfiii, a zis Margalo când erau sus, în văzduh, miroşi îngrozitor, Stuart ― Ştiu, a răspuns el posomorât Sper că nu ţi se face rău ― De–abia pot să respir, a răspuns ea Şi îmi bubuie inima–n piept Oare n–ai putea să arunci ceva ca să fii mai uşor? ― Păi, aş putea arunca patinele astea, a zis Stuart  ― Doamne, Dumnezeule, a ţipat păsăruica, n–am ştiut că ţi–ai ascuns patinele în cămaşă Aruncă patinele alea grele imediat, altfel cădem amândoi în ocean şi murim Stuart a aruncat patinele şi le–a privit căzând până jos, tot mai jos, în valurile cenuşii de dedesubt  ― E mai bine aşa, a zis Margalo Acum suntem bine Deja pot să văd turnurile şi coşurile de fum din New York  Peste cincisprezece minute, intrau zburând pe fereastra deschisă de la sufrageria familiei Little şi aterizau în feriga din ghiveci Doamna Little, care lăsase fereastra ridicată când văzuse că a dispărut Margalo, s–a bucurat să îi vadă înapoi, fiindcă începuse să se îngrijoreze  Când a aflat ce se întâmplase şi cât de aproape fusese de punctul de–a–şi pierde fiul, l–a luat pe Stuart în palmă, chiar dacă hainele îi miroseau urât, şi l–a sărutat Apoi l–a trimis sus să facă o baie, iar pe George l–a trimis să ducă hainele lui Stuart la curăţătorie ― Şi cum era acolo, în Oceanul Atlantic? a întrebat domnul Little, care nu fusese niciodată departe de casă Aşa că Stuart şi Margalo i–au povestit de ocean, de valurile cenuşii care se înălţau cu creste albe, de pescăruşii din văzduh, de geamanduri, vapoare, remorchere şi de vântul care îţi răsună în urechi Domnul Little a oftat şi a spus că spera ca într–o bună zi să scape şi el de muncă pentru suficient timp cât să vadă toate aceste lucruri frumoase Toată lumea i–a mulţumit lui Margalo că i–a salvat viaţa lui Stuart; iar seara, la cină, doamna Little i–a făcut un tort mititel, cu semințe presărate deasupra  PRIMĂVARA Lui Snowbell, motanul, îi plăcea mai mult noaptea decât ziua Probabil fiindcă vedea bine pe întuneric Dar eu bănuiesc că şi din cauză că noaptea se întâmplă întotdeauna atâtea lucruri interesante în New York Snowbell avea câţiva prieteni în cartier Printre aceştia se numărau şi pisici care locuiau în casele oamenilor, şi pisici care trăiau în magazine Cunoştea un motan maltez la magazinul A&P, o persană albă în blocul învecinat, o pisică tricoloră la buticul cu delicatese, o tigrată în subsolul bibliotecii de cartier şi o pisică de Angora tânără şi frumoasă care evadase dintr–o cuşcă de Ia un pet shop de pe Third Avenue şi acum trăia de capul ei în magazia de scule din părculeţul de lângă casa lui Stuart Într–o seară frumoasă de primăvară, Snowbell o vizitase pe pisica de Angora în parc Pornise spre casă, târziu, dar era o seară atât de plăcută, încât pisica a zis că merge şi ea cu el să–i ţină companie Când au ajuns la casa domnului Little, cele două pisici s–au aşezat la rădăcina unei viţe de vii înalte, care urca pe faţada casei, pe lângă dormitorul lui George Viţa aceasta îi era de folos lui Snowbell, fiindcă noaptea se putea căţăra pe ea şi intra în casă pe fereastra deschisă a camerei lui George Snowbell a început să îi povestească prietenei lui despre Margalo şi Stuart  ― Doamne, vrei să spui că locuieşti în aceeaşi casă cu o pasăre şi–un şoarece şi nu faci nimic în privinţa asta?  ― Asta–i situaţia, a răspuns Snowbell Dar ce–aş putea face? Te rog să ţii cont că Stuart e membru al familiei, iar pasărea este oaspete permanent, ca şi mine ― Mda, a zis prietena lui Snowbell, în cazul acesta nu pot decât să recunosc că ai mult mai mult autocontrol ca mine –Fără îndoială, a spus Snowbell în tot cazul, uneori mă gândesc că am prea mult autocontrol, cumva împotriva propriilor mele interese în ultima vreme am fost deosebit de agitat şi supărat şi cred că asta–i din cauză că mă tot abţin Vocile lor erau din ce în mai puternice, pisicile vorbeau atât de tare încât nici n–au auzit un foşnet slab în viţa de vie, la vreun metru deasupra capetelor lor Era un porumbel gri care adormise acolo, dar care se trezise la auzul pisicilor şi trăgea cu urechea ― Pare o conversaţie interesantă, şi–a zis porumbelul Poate c–ar fi bine să mai stau şi să văd dacă pot să aflu ceva –Fii atent, a auzit–o pe pisica de Angora zicându–i lui Snowbell, sunt de acord cu faptul că o pisică are anumite îndatoriri faţă de oamenii cu care locuieşte şi că date fiind condiţiile ar fi ceva greşit ca tu să o mănânci pe Margalo Dar eu nu sunt membră a familiei tale şi pe mine nimic nu mă poate împiedica să o mănânc, nu–i aşa? ― Nimic care să–mi vină în gând pe loc, a zis Snowbell ― Atunci, uite cum mă duc, a zis pisica de Angora, pornind pe viţa de vie Porumbelul se trezise de–a binelea şi era gata să–şi ia zborul; însă vocile de dedesubt au continuat –Stai un pic, a zis Snowbell, nu te grăbi aşa Cred că mai bine nu te–ai duce în seara asta ― De ce? a întrebat cealaltă pisică ― Păi, în primul rând că n–ai voie să intri în casă Este o intrare frauduloasă şi ai putea da de necaz ― N–o să dau de niciun necaz, a zis pisica de Angora ― Te rog, aşteaptă până mâine seară, a zis Snowbell, apăsat Mâine seară domnul şi doamna Little ies în oraş şi n–o să fie atât de riscant pentru tine Pentru binele tău o spun ― Ah, bine, a acceptat pisica de Angora Bănuiesc că pot aştepta Dar spune–mi unde găsesc pasărea, după ce intru –Asta–i simplu, a zis Snowbell Te sui pe viţa asta, intri în camera lui George pe fereastra deschisă, apoi cobori scările şi o să găseşti pasărea dormind în feriga din ghivechiul din bibliotecă ― Super simplu, a zis pisica de Angora, lingându–se pe bot Domnule, îţi sunt îndatorată  ― Da, vechea poveste! a şoptit porumbelul şi a zburat iute, ca să găsească o bucată de hârtie şi un creion  Snowbell i–a spus noapte bună prietenei, s–a suit pe viţă şi s–a dus la culcare În dimineaţa următoare, când s–a trezit, Margalo a găsit un bileţel într–o ramură a ferigii Pe el scria aşa: ATENŢIE LA PISICA STRĂINĂ CARE VINE LA NOAPTE Mesajul era semnat: UN BINEVOITOR Pasărea a păstrat toată ziua biletul sub aripă, întrebându–se ce ar trebui să facă, dar n–a îndrăznit să–l arate nimănui – nici măcar lui Stuart Era atât de speriată, încât nu putea nici să mănânce ― Oare ce să fac? se tot întreba În cele din urmă, chiar înainte să se însereze, a sărit pe o fereastră deschisă şi, fără să spună nimic nimănui, şi–a luat zborul Era primăvară, iar ea a zburat înspre nord, cât de repede putea, fiindcă ceva din sinea ei îi spunea că spre nord trebuie să pornească o pasăre când vine primăvara AUTOMOBILUL Vreme de trei zile, toată lumea a scotocit prin casă după Margalo, dar n–a fost de găsit nici măcar o pană ― Bănuiesc că a ademenit–o primăvara, a zis George O pasăre normală nu stă în casă pe o vreme ca asta ― Poate că are un soţ pe undeva şi s–a dus să se întâlnească cu el, a sugerat domnul Little ― Ba n–are! a oftat Stuart, amărât Vorbiţi numai prostii ― De unde ştii tu că n–are? a întrebat George ― Ştiu, fiindcă am întrebat–o odată, a ţipat Stuart Mi–a zis că e singură Toată lumea l–a descusut pe Snowbell cu mare atenţie, dar motanul a insistat că nu ştie nimic legat de dispariţia Iui Margalo ― Nu văd de ce trebuie să mă acuzaţi pe mine dacă pasărea aia a spălat putina, a zis Snowbell enervat Stuart era distrus îi lipsea apetitul, refuza mâncarea şi slăbise tare în cele din urmă, s–a hotărât să fugă de acasă fără să spună nimic nimănui şi să meargă s–o caute pe Margalo în lumea largă  ― Şi cu ocazia asta o să–mi caut şi eu norocul, s–a gândit Stuart În dimineaţa următoare, înainte să se crape de ziuă, şi–a scos cea mai mare batistă pe care o avea şi şi–a pus în ea periuţa de dinţi, banii, săpunul, pieptănul şi peria de păr, un schimb de haine de corp şi busola –Ar trebui să iau cu mine şi ceva care să–mi amintească de mama, s–a gândit  Aşa că s–a furişat în dormitorul mamei când ea încă dormea, s–a suit pe firul veiozei de pe birou şi a scos câteva fire de păr de–ale doamnei Little din pieptăn A înfăşurat cu grijă părul şi l–a pus în batistă, alături de celelalte lucruri Apoi a legat bocceluţa şi a prins–o la capătul unui chibrit Cu pălăria gri de fetru pusă vesel într–o parte şi cu bagajul atârnat pe un umăr, Stuart s–a furişat în linişte din casă  ― La revedere, casă frumoasă, a şoptit Mă întreb dacă te voi mai revedea vreodată Stuart a rămas o clipă în stradă, în faţa casei, nesigur Lumea era un loc foarte mare în care să caute o pasăre pierdută La nord, la sud, la est sau la vest – încotro să apuce? Stuart a hotărât că are nevoie de un sfat într–o chestiune atât de importantă, aşa că a pornit spre periferie, ca să îl găsească pe prietenul său, doctorul Carey, chirurgul stomatolog, proprietar al velierului Viespea Doctorul s–a bucurat să îl revadă pe Stuart L–a primit chiar în cabinet, unde îi extrăgea o măsea unui om Pe om îl chema Edward Clydesdale şi avea obrazul plin cu tampoane de vată care îi ţineau gura larg deschisă Măseaua era greu de scos, iar doctorul l–a lăsat pe Stuart să se aşeze pe tava cu instrumente ca să poată sta de vorbă în timpul intervenţiei –Acesta e prietenul meu, Stuart Little, i–a spus pacientului cu tampoane în obraz ― Î' 'are 'ine, S'ua't, a răspuns omul, cât de bine putea ― Şi mie, a răspuns Stuart ― Deci, care–i treaba, Stuart? a întrebat doctorul Carey, apucând cu un cleşte măseaua omului şi trăgând puternic  ― Am fugit de acasă azi–dimineaţă, a explicat Stuart Plec în lume, să–mi caut norocul şi o pasăre pierdută, încotro credeţi că ar trebui să pornesc, mai întâi? Doctorul Carey a rotit un pic măseaua şi a zgâlţâit–o ― Ce culoare are pasărea? a întrebat ― Maro, a zis Stuart ― Atunci ia–o înspre nord, a zis doctorul Carey Nu credeţi, domnul Clydesdale? ― 'aută în entral 'ark, a zis domnul Clydesdale ― Poftim? a ţipat Stuart ― A' 'is a 'auţi în 'entral 'ark, a spus domnul Clydesdale ― Zice să cauţi în Central Park, a explicat doctorul Carey, îndesând încă un tampon mare de vată în obrazul domnului Clydesdale Şi e o sugestie bună Oamenii cu dinţi cariaţi au adesea idei trăsnet Păsările adoră Central Park primăvara Domnul Clysdale încuviinţa dând din cap puternic şi părea gata să mai spună ceva ― ăcă 'u bţi asi 'asăr'ea î' entral 'ark, ia u' 'ren a' co'a'iei 'ew 'ork 'ew 'aven & 'artford 'i 'aută î' 'onnecti–cut ― Poftim? a ţipat Stuart, încântat de acest nou fel de a vorbi Cum aţi zis, domnule Clydesdale? ― 'acă 'u bţi asi 'asăr'ea î' 'entral 'ark, ia u' 'ren a' co'a'iei 'ew 'ork 'ew 'aven & 'artford 'i 'aută î' 'onnecticut ― Zice că dacă nu poţi găsi pasărea în Central Park, ia un tren al companiei New York New Haven & Hartford şi caută în Connecticut, a zis doctorul Carey Apoi a scos rotocoalele de vată din gura domnului Clydesdale ― Clătiţi, vă rog! a zis Domnul Clydesdale a luat un pahar cu apă de gură care se afla lângă scaun şi şi–a clătit gura –Spune–mi, Stuart, a zis doctorul Carey Cum o să călătoreşti? Pe jos? ― Da, domnule, a răspuns Stuart ― Păi, cred că ţi–ar trebui o maşină De îndată ce scot măseaua asta, o să vedem ce putem face Gura mare, domnule Clydesdale Doctorul Carey a apucat iarăşi măseaua cu cleştele şi de data asta a tras atât de mult şi de tare, şi cu atâta hotărâre, încât dintele a ieşit, ceea ce a fost o mare uşurare pentru toată lumea, mai ales pentru domnul Clydesdale Apoi doctorul l–a condus pe Stuart în altă încăpere A luat de pe un raft un automobil mititel, lung cam de cincisprezece centimetri – cel mai frumos automobil în miniatură pe care îl văzuse Stuart vreodată Era de un galben viu, cu apărătoare negre, o maşină aerodinamică, cu o formă foarte graţioasă  ― Eu l–am făcut, cu mâna mea, a zis doctorul Carey Când nu scot dinţi îmi place să fac bărci şi maşini în miniatură Maşina asta are motor cu benzină adevărat Şi e destul de puternică – crezi că îi faci faţă, Stuart? ― Bineînţeles, a răspuns Stuart, uitându–se la scaunul şoferului şi apăsând pe claxon Dar n–o să atrag prea tare atenţia? N–o să se oprească toată lumea ca să se uite la un automobil aşa de mic? ― Ba da, dacă te–ar vedea, a răspuns doctorul Carey, însă nimeni nu te va putea vedea nici pe tine, nici maşina ― De ce nu? a întrebat Stuart ― Fiindcă e o maşină extraordinar de modernă Nu doar că nu face zgomot, dar e şi invizibilă N–o poate vedea nimeni ― Dar eu o văd, a spus Stuart ― Apăsă pe butonul ăla mic! a zis doctorul, arătând spre un buton de pe bord Stuart a apăsat pe buton Maşina a dispărut într–o clipă ― Acum apasă iar, a zis doctorul ― Păi, cum să apăs dacă nu–l văd? a întrebat Stuart ― Pipăie, caută–l Aşa că Stuart a pipăit locul până când mâna lui a dat de un buton Părea acelaşi, aşa că Stuart a apăsat A auzit un sunet slab ca de motor şi a simţit cum ceva îi alunecă de sub mână ― Hei, atenţie! a strigat doctorul Carey Ai apăsat butonul de pornire A plecat! A pornit! S–a dus! E prin cameră – acum n–o să mai găsim maşina niciodată L–a apucat pe Stuart şi l–a aşezat pe o masă unde nu putea fi lovit de o maşină scăpată de sub control ― Vai de mine! Vai de mine! a strigat Stuart când şi–a dat seama ce a făcut Era o situaţie foarte ciudată Nici doctorul Carey şi nici Stuart nu puteau vedea micul automobil, şi totuşi acesta gonea de capul lui prin cameră, ciocnindu–se de lucruri Mai întâi s–a auzit o ciocnire lângă şemineu Măturică a căzut Doctorul Carey a sărit iute într–acolo şi a tăbărât asupra locului de unde venise sunetul Dar deşi s–a mişcat iute, abia ce pusese mâinile în locul acela, când s–a auzit altă ciocnire, la coşul de gunoi Doctorul a sărit iarăşi Salt! Ciocnire! Salt! Ciocnire! Doctorul gonea prin toată camera, sărind asupra câte unui loc şi ratând E aproape imposibil să prinzi un automobil invizibil, în miniatură, chiar şi atunci când eşti un dentist iscusit  ― Vai, vai, a strigat Stuart, sărind în sus şi–n jos îmi pare rău, doctore Carey, îmi pare îngrozitor de rău  –Adu o plasă de fluturi, a strigat doctorul ― Nu pot, a spus Stuart Nu–s destul de mare ca să pot aduce o plasă de fluturi ― Aşa e, a zis doctorul Carey Am uitat Scuze, Stuart ― Până la urmă maşina se va opri, a zis Stuart, fiindcă o să rămână fără benzină ― Şi asta–i adevărat, a zis doctorul Aşa că el şi Stuart au stat şi au aşteptat răbdători până când nu au mai auzit nicio ciocnire prin cameră Apoi, doctorul s–a pus în patru labe şi a început să meargă aşa prin toată încăperea, pipăind ici şi colo, până când în cele din urmă a găsit maşina Era în şemineu, îngropată cu roţile în cenuşă Doctorul a apăsat butonul potrivit şi maşina a apărut iarăşi, cât se poate de vizibilă, cu apărătoarea din faţă cam şifonată, cu radiatorul picurând, cu farurile sparte, cu parbrizul făcut ţăndări, cu cauciucul din dreapta, spate, spart, şi cu un pic de vopsea galbenă sărită, pe capotă  ― Ce harababură! a mormăit doctorul Stuart, sper ca asta să îţi fie învăţătură de minte: să nu apeşi niciodată un buton dintr–o maşină dacă nu eşti sigur ce faci ― Da, domnule, a răspuns Stuart, iar ochii i s–au umplut de lacrimi, fiecare lacrimă fiind mai micuţă decât un strop de rouă Fusese o dimineaţă nefericită, iar lui Stuart îi era deja dor de casă Era sigur că n–o va mai revedea niciodată pe Margalo LA CLASĂ  Cât timp doctorul Carey a făcut reparaţii la maşină, Stuart s–a dus la cumpărături A hotărât că, dacă tot era să facă o călătorie lungă cu automobilul, ar trebui să aibă haine adecvate S–a dus la un magazin de păpuşi, unde aveau lucruri numai potrivite ca mărime pentru el şi s–a echipat complet, cu bagaje noi, costume, cămăşi şi accesorii A încărcat totul şi era foarte mulţumit de achiziţii în noaptea aceea a dormit în apartamentul doctorului În dimineaţa următoare, Stuart a pornit devreme, ca să evite aglomeraţia din trafic S–a gândit că ar fi o idee bună să ajungă pe şosea înainte să fie prea multe maşini şi camioane A condus prin Central Park până la strada , apoi până la West Side Highway, apoi spre nord, către Saw Mill River Parkway Maşina mergea bine şi deşi lumea se cam holba după el, pe Stuart nu–l deranja Era foarte atent să nu apese butonul care provocase atâtea probleme în ziua precedentă Luase decizia să nu–l mai folosească niciodată Tocmai când răsărea soarele, Stuart a văzut un om care stătea pe marginea drumului, gânditor A tras maşina alături, a oprit şi a scos capul ― Sunteţi îngrijorat de ceva, nu–i aşa? a întrebat Stuart ― Da, sunt, a zis omul, care era înalt şi blând ― Pot să vă ajut cumva? a întrebat Stuart cu o voce prietenoasă Omul a scuturat din cap ― Cred că e o situaţie imposibilă, a răspuns bărbatul Vezi, eu sunt directorul şcolilor din acest oraş ― Asta nu–i o situaţie imposibilă, a zis Stuart Rea, dar nu imposibilă ― Ei bine, a continuat omul, eu am mereu probleme pe care nu le pot rezolva Azi, de exemplu, e bolnavă una dintre învăţătoare – domnişoara Gunderson pe numele ei Predă la Şcoala nr Trebuie să–i găsesc un înlocuitor, un profesor suplinitor, care să–i ţină locul  ― Dar ce–a păţit? a întrebat Stuart ― Nu ştiu foarte sigur Doctorul spune că s–ar putea să aibă pietre false, a răspuns directorul ― Şi puteţi găsi alt învăţător? a întrebat Stuart ― Nu, asta–i problema în oraşul ăsta nu–i nimeni care să aibă cunoştinţe de vreun fel: niciun profesor liber, niciun nimic Şcoala ar trebui să înceapă într–un ceas ― Dacă vreţi, îi ţin eu locul o zi domnişoarei Gunderson cu mare plăcere, a propus Stuart vesel Directorul şcolii a ridicat privirea ― Ai face tu asta? ― Sigur că da, a spus Stuart Cu plăcere A deschis uşa maşinuţei şi a coborât Mergând în spate, a deschis portbagajul şi şi–a scos valiza ― Dacă e să ţin ore într–o şcoală, aş face bine să–mi dau jos echipamentul de şofer şi să mă îmbrac cu ceva mai potrivit, a zis Stuart s–a suit pe malul de pământ, a intrat în nişte tufişuri şi s–a întors peste câteva minute purtând o haină gri pestriţă, pantaloni cu dungi, cravată şi ochelari Şi–a împachetat frumos celelalte haine şi le–a aşezat în valiză  ― Crezi că vei putea menţine ordinea în clasă? a întrebat directorul ― Sigur că da, a răspuns Stuart O să ţin nişte ore interesante, iar disciplina va fi ca şi rezolvată Nu vă faceţi griji în privinţa mea Omul i–a mulţumit şi i–a strâns mâna La nouă fără un sfert, elevii se adunaseră la Şcoala nr Când au aflat că domnişoara Gunderson lipseşte şi că locul ei va fi ţinut de altcineva, s–au entuziasmat ― Un înlocuitor! a şoptit cineva altcuiva Un înlocuitor, un înlocuitor! Vestea a călătorit iute şi în curând toată clasa ştia că vor lua o pauză de la domnişoara Gunderson pentru cel puţin o zi şi copiii aveau să trăiască minunata experienţă de a avea un profesor nou, pe care nimeni nu–l mai văzuse înainte Stuart a sosit la ora nouă Şi–a parcat iute maşina la poarta şcolii, a păşit apăsat în clasă, a găsit o riglă sprijinită de catedra domnişoarei Gunderson şi s–a cocoţat pe ea până sus Acolo a găsit o cutie de culori, un indicator, nişte creioane şi stilouri, o călimară, nişte cretă, o sonerie, două agrafe de păr şi trei sau patru cărţi, puse teanc Stuart s–a căţărat cu greutate pe vraful de cărţi şi de acolo a sărit pe butonul soneriei Greutatea lui a fost suficientă ca să o facă să sune, iar Stuart a alunecat repede jos, a mers în faţa catedrei şi a spus:  ― Linişte, vă rog! Băieţii şi fetele s–au adunat în jurul catedrei, ca să se uite la suplinitor Vorbeau toţi deodată şi păreau să fie foarte încântaţi Fetele chicoteau, băieţii râdeau şi ochii tuturor străluceau de încântarea de–a vedea un profesor atât de mititel şi arătos, atât de adecvat îmbrăcat  ― Linişte, vă rog! a repetat Stuart Aşa cum ştiţi, domnişoara Gunderson e bolnavă, iar eu îi ţin locul ― Ce–a păţit? a întrebat Roy Hart, curios ― O problemă cu vitaminele, a răspuns Stuart A luat vitamina D când îi trebuia A Şi a luat B când avea lipsă de C, aşa că sistemul ei a devenit supraîncărcat de riboflavină, hipoclorit de tiamină şi chiar de piridoxină, iar în nutriţia umană nu a fost încă determinat necesarul acestora Să tragem cu toţii învăţăminte din asta! Le–a aruncat copiilor o privire feroce, iar ei n–au mai întrebat nimic de domnişoara Gunderson ― Şi–acum, toată lumea în bancă! a ordonat Stuart Copiii au pornit printre bănci supuşi, în şiruri, şi s–au aşezat la locurile lor, iar într–o clipă era linişte în clasă Stuart şi–a dres glasul Apucându–şi reverele hainei cu câte o mână, ca să arate ca un profesor, Stuart a început: ― Lipseşte cineva? Elevii au scuturat din cap ― Întârzie cineva? Copiii au scuturat din cap ― Bine, a zis Stuart, care e materia cu care începeţi de obicei, dimineaţa?  –Aritmetica, au strigat copiii ― O pacoste aritmetica asta! a sărit Stuart Haideţi să sărim peste ea La această propunere, au izbucnit strigăte de entuziasm Toată lumea din clasă părea absolut de acord să sară peste aritmetică, doar în această dimineaţă ― Care este materia următoare? a întrebat Stuart ― Scrierea, au ţipat copiii ― Mda, a zis Stuart, un cuvânt scris greşit este ceva îngrozitor pentru ochiul oricui Mi se pare un lucru extraordinar de important să scrii cuvintele corect, aşa că vă îndemn pe fiecare dintre voi să vă cumpăraţi un Dicţionar Ortografic şi să îl consultaţi ori de câte ori aveţi şi cea mai mică îndoială Cam atât despre scriere Ce urmează? Copiii au fost la fel de încântaţi să scape de scriere ca şi de aritmetică, aşa că au strigat de bucurie, uitându–se unul la altul, râzând şi fluturând din batiste şi rigle, iar unii băieţi au suflat bobite de orez prin tuburi de pix, către unele fete Stuart a trebuit să se suie iarăşi pe grămada de cărţi şi să sară pe clopoţel ca să restabilească liniştea –Ce urmează? a repetat ― Citirea, au strigat elevii ― Doamne, a zis Stuart scârbit, dar voi, copii, încă nu ştiţi să citiţi? ― Ba sigur că ştim! au strigat toţi în cor ― Atunci, gata cu asta, a zis Stuart ― Urmează Studiile sociale, a strigat Elizabeth Gardner, nerăbdătoare ― Studii sociale? N–am auzit de aşa ceva, a zis Stuart în loc să învăţăm la o materie anume în dimineaţa asta, n–ar fi o idee bună să stăm pur şi simplu de vorbă despre ceva? Copiii s–au uitat unul la altul, întrebători ― Am putea să vorbim despre cum este să ţii un şarpe în mână şi apoi să ţi se înfăşoare în jurul încheieturii? a întrebat Arthur Greenlaw ― Am putea, dar aş prefera să n–o facem, a răspuns Stuart ― Am putea vorbi despre păcat şi viciu? a propus pe un ton rugător Lydia Lacey ― Nu, a zis Stuart Alte propuneri ― Am putea vorbi despre femeia grasă de la circ şi despre cum avea ea păr în bărbie? s–a rugat Isidor Feinberg, amintindu–şi ce văzuse ea mai demult ― Nu, a zis Stuart Vă spun eu, haideţi să vorbim despre Regele Lumii S–a uitat prin toată încăperea, sperând să–i vadă pe copii încântaţi de idee ― Nu există niciun Rege al Lumii, a zis Harry lamieson dezgustat –Şi ce contează? a zis Stuart S–ar cuveni să existe unul  ― Regii sunt demodaţi, a zis Harry ― Ei, bine, atunci haideţi să vorbim despre Preşedintele Lumii Lumea are o mare problemă din cauză că n–are preşedinte Aş vrea să fiu chiar eu Preşedintele Lumii ― Eşti prea mic, a spus Mary Bendix ― Ei, mare scofală! a zis Stuart Mărimea nu contează Importante–s temperamentul şi priceperea Preşedintele trebuie să fie priceput şi să ştie ce e important Câţi dintre voi ştiu ce e important? Toate mâinile s–au ridicat ― Foarte bine, a spus Stuart, punând picior peste picior şi vârându–şi mâinile în buzunarele hainei Henry Rackmeyer, spune–ne tu ce este important ― O scânteiere de lumină la capătul unei după–amieze întunecate, o notă dintr–o melodie şi felul în care miroase ceafa unui bebeluş, dacă mămica lui are grijă să i–o păstreze curată, a răspuns Henry ― Corect, a spus Stuart Astea–s lucrurile importante Dar ai uitat unul Mary Bendix, ce a uitat Henry Rackmeyer? ― A uitat îngheţata cu sos de ciocolată, a zis repede Mary ― Exact! a răspuns Stuart îngheţata e importantă Aşadar, dacă eu voi fi Preşedintele Lumii în dimineaţa aceasta, trebuie să avem nişte reguli, altfel va fi prea derutant, cu toată lumea fugind care–ncotro şi făcând ce vrea şi uitând de buna–purtare Trebuie să avem nişte legi dacă vrem să jucăm jocul acesta Cine poate să sugereze nişte legi bune pentru lumea aceasta? Albert Fernstrom a ridicat mâna ― Nu consuma ciuperci, s–ar putea să fie otrăvitoare, a propus Albert ― Asta nu e o lege, a răspuns Stuart, e doar un sfat prietenesc Foarte bun sfatul, Albert, dar sfaturile nu–s totuna cu legile Legile sunt mult mai solemne ca sfaturile Legile sunt deosebit de solemne Cine mai vine cu vreo idee de lege pentru lume? ― Şterpelitul este interzis, a propus John Poldowski, cu un aer solemn ― Foarte bine, a zis Stuart Bună lege ― Nu otrăvi niciodată nimic, în afară de şobolani, a zis Anthony Brendisi ― Asta nu–i bine, a zis Stuart E nedrept faţă de şobolani O lege trebuie să fie dreaptă cu toţi Anthony părea bosumflat ― Dar şobolanii nu sunt drepţi cu noi, a spus Şobolanii sunt supărători ― Ştiu că sunt, a zis Stuart însă, din punctul de vedere al unui şobolan, otrava este supărătoare Un preşedinte trebuie să vadă toată faţetele unei probleme ― Şi tu ştii care este punctul de vedere al unui şobolan? a întrebat Anthony Arăţi un pic ca un şobolan ― Nu, a răspuns Stuart Ştiu mai degrabă care este punctul de vedere al unui şoarece, care e foarte diferit Văd lucrurile în ansamblu Pentru mine, e evident că şobolanii sunt defavorizaţi Ei n–au avut niciodată posibilitatea să iasă în lume şi să îşi exprime părerea ― Şobolanii nu par să se dea în vânt după ieşitul în lume, a spus Agnes Beretska ― Asta din cauză că, ori de câte ori ies, o încasează de la careva Poate că le–ar plăcea lumea, dacă li s–ar da voie să se plimbe prin ea Alte idei de legi? Agnes Beretska a ridicat mâna ― Ar trebui să existe o lege împotriva bătăilor ― Imposibil de aplicat, a zis Stuart Bărbaţilor le place să se bată Dar eşti pe–aproape, Agnes ― Împotriva încăierărilor? a întrebat Agnes, sfioasă Stuart a scuturat din cap ― Răutatea strict interzisă, a propus Mildred Hoffenstein ― O lege foarte bună, a spus Stuart Cât timp sunt eu preşedinte, dacă cineva e rău cu altcineva o încasează ― N–o să meargă, a spus Herbert Prendergast Unii oameni sunt pur şi simplu răi din fire Albert Fernstrom e mereu rău cu mine ― Nu zic c–o să meargă, a spus Stuart Dar este o lege bună şi o vom încerca O vom încerca chiar acum, aici Ia să fie rău cineva cu altcineva Harry Jamieson, fii rău cu Katharine Stableford Ia să vedem, ce ai în mână, Katharine? ― E o pernuţă foarte mică, plină cu un balsam dulce mirositor ― Scrie cumva pe ea: „Tu mi–eşti o, dor, tu–mi eşti odor"? ― Da, a spus Katharine ― Şi îţi place foarte mult? a întrebat Stuart ― Da, îmi place, a spus Katharine ― Bine Harry, apuc–o, ia–i–o! Harry a fugit până la banca lui Katharine, i–a smuls pernuţa din mână şi a fugit înapoi la locul lui, în timp ce Katharine ţipa  ― Aşadar, a spus Stuart cu un glas feroce, oameni buni, staţi un pic, cât consultă preşedintele vostru cartea cu reguli! A mimat că răsfoieşte o carte ― Iată Pagina „Răutatea strict interzisă " Pagina „Şterpelitul este interzis " Harry Jamieson a încălcat două legi – legea împotriva răutăţii şi legea împotriva şterpelitului Haideţi să–l prindem pe Harry şi să–l oprim înainte să devină atât de rău, încât lumea abia să–l mai recunoască! Haideţi! Stuart a fugit până la riglă şi a alunecat pe ea, ca un pompier care coboară pe stâlpul din staţia pompierilor A fugit spre Harry, iar ceilalţi copii au sărit din băncile lor, au fugit pe culoare şi s–au înghesuit în jurul lui Harry în timp ce Stuart îi cerea să renunţe la pernuţă Harry părea speriat, deşi ştia că e doar un joc I–a dat perna lui Katharine ― Iată, a mers foarte bine, a spus Stuart Deci „fără răutate" e o lege foarte bună Şi–a şters faţa cu batista, fiindcă îi era foarte cald din cauza strădaniei de a fi Preşedintele Lumii Fusese nevoie de mai mult alergat, sărit şi alunecat decât îşi imaginase Katharine era foarte încântată că şi–a recuperat pernuţa  ― Ia să vedem un pic pernuţa aia mititică, a spus Stuart, pe care începea să îl macine curiozitatea  Katharine i–a arătat–o Era lungă cam cât era Stuart de înalt, iar Stuart s–a gândit deodată ce pat frumos mirositor şi–ar face din ea A început să îşi dorească perna pentru el ― E un lucru tare frumos, a spus Stuart, încercând să–şi ascundă dorinţa Nu vrei s–o vinzi, nu? ― Ah, nu, a răspuns Katharine Am primit–o cadou ― Bănuiesc că ţi–a dăruit–o un băiat pe care l–ai cunoscut vara trecută la Lacul Hopatcong şi–ţi aminteşte de el, a şoptit Stuart, visător ― Aşa este, a zis Katharine, roşind ― Ah, verile sunt minunate, nu–i aşa, Katharine? ― Da, iar vara trecută a fost cea mai frumoasă din viaţa mea ― Îmi dau seama, a răspuns Stuart Sigur nu vrei să vinzi pernuţa aceea? Katharine a scuturat din cap ― Te înţeleg, a spus Stuart, uşurel Verile sunt importante Sunt ca o scânteiere de lumină ― Sau ca o notă dintr–o melodie, a spus Elizabeth Acheson ― Sau ca felul în care miroase ceafa unui bebeluş, dacă mămica lui i–o păstrează curată, a spus Marilyn Roberts Stuart a oftat ― Să nu uitaţi niciodată de verile voastre, dragii mei, a spus Ei, cam trebuie să plec şi eu A fost o plăcere să vă cunosc pe toţi Pauză! Stuart a mers iute spre uşă, s–a urcat în maşină şi, cu o ultimă fluturare a mâinii, a pornit către nord, în timp ce copiii alergau pe lângă el şi ţipau: ― La revedere, la revedere, la revedere! îşi doreau ca în fiecare zi să aibă un suplinitor, în locul domnişoarei Gunderson  AMES CROSSING În cel mai frumos oraş din toate, unde casele erau albe şi înalte, iar ulmii erau verzi şi încă şi mai înalţi decât casele, unde curţile din faţă erau largi şi plăcute, iar cele din spate erau pline de tufe şi bune de explorat, unde străzile curgeau înclinat spre un pârâu, iar pârâul curgea liniştit pe sub un pod, unde peluzele dădeau spre livezi, iar livezile spre câmpuri, iar câmpurile spre păşuni, iar păşunile urcau peste dealuri şi dispăreau acolo sus, către cerul minunat de întins, în acest oraş atât de frumos s–a oprit Stuart ca să bea un suc de sarsaparilla După ce a parcat maşina în faţa magazinului universal, s–a dat jos şi soarele era atât de plăcut, încât s–a aşezat pentru câteva clipe pe verandă ca să se bucure de senzaţia că se afla într–un loc nou, într–o zi senină Era cel mai liniştit şi frumos locşor pe care–l descoperise în întreaga lui călătorie I se părea un loc unde şi–ar fi petrecut bucuros restul vieţii, dacă n–ar fi fost dorul de priveliştile din New York şi de familia lui, de doamna şi domnul Frederick C Little şi de George, şi dacă ceva din adâncul fiinţei nu i–ar fi dat ghes să–şi dorească să o găsească pe Margalo  După o vreme, vânzătorul a ieşit afară ca să fumeze o ţigară şi i s–a alăturat lui Stuart pe treptele de la intrare A dat să îi ofere lui Stuart o ţigară, dar când a văzut ce mititel era, s–a răzgândit ― Aveţi cumva în magazin suc de sarsaparilla? a întrebat Stuart Mi–e o sete de mor ― Desigur, a răspuns vânzătorul Butoaie întregi Sarsaparilla, bere de rădăcini, bere de mesteacăn, suc de ghimbir, Moxie, limonada, Coca Cola, Pepsi Cola, Dipsi Cola, Pipsi Cola, Popsi Cola şi apă tonică cu aromă de căpşuni Orice pofteşti ― Aş vrea o sticlă de sarsaparilla, vă rog, a spus Stuart, şi un pahar de hârtie Vânzătorul a intrat în magazin şi s–a întors cu băutura A deschis sticla, a turnat o parte în pahar şi a aşezat paharul pe treapta de sub Stuart, care şi–a dat jos şapca, s–a întins pe burtă şi a luat câteva guri, folosindu–şi şapca pe post de polonic ― E foarte înviorător, a spus Stuart Nu există ceva mai bun ca o băutură rece în toiul arşiţei, când călătoreşti ― Mergi departe? a întrebat vânzătorul ― Probabil că foarte departe, a răspuns Stuart Caut o pasăre pe nume Margalo N–aţi văzut–o, nu?  ― Nu cred, a zis vânzătorul Cum arată? ― E nemaipomenit de frumoasă, a răspuns Stuart, ştergându–şi urmele de sarsaparilla de pe buze cu colţul mânecii E o pasăre deosebită Oricine ar remarca–o Vine dintr–un loc unde există ciulini Vânzătorul s–a uitat atent la Stuart ― Ce înălţime ai? l–a întrebat ― Adică în picioare şi fără pantofi? a zis Stuart ― Da ― Şase centimetri fără trei milimetri, a răspuns Stuart Dar n–am fost măsurat de curând Posibil să mă mai fi înălţat un pic ― Ştii, a zis vânzătorul, gânditor, cred că ar trebui să cunoşti pe cineva din oraşul ăsta ― Şi anume? a întrebat Stuart, căscând ― Pe Harriet Ames, a spus vânzătorul E exact de dimensiunile tale – poate o idee mai scundă, dar nu–s sigur ― Cum arată? a întrebat Stuart Blondă, grasă şi la patruzeci de ani? ― Nu, Harriet e tânără şi chiar drăguţă E considerată şi una dintre fetele care se îmbracă cel mai frumos din acest oraş Are toate hainele croite pe comandă ― Zău aşa? s–a mirat Stuart ― Da Harriet e o fată pe cinste Familia ei, Ames, e cunoscută în oraşul ăsta Unul dintre strămoşii ei a fost barcagiu în locurile acestea, în perioada Revoluţiei Trecea pe oricine peste pârâu – nu–i păsa că–s soldaţi britanici sau americani, câtă vreme plăteau taxa Bănuiesc că s–a cam descurcat în tot cazul, cei din familia Ames au avut mereu o grămadă de bani Locuiesc într–o casă mare, cu mulţi servitori Sunt sigur că Harriet ar fi foarte interesată să te cunoască ― E foarte drăguţ din partea dumneavoastră, a răspuns Stuart, dar nu–s prea sociabil în perioada asta Sunt tot pe drum Nu stau nicăieri mult timp într–un loc – abia ce ajung într–un oraş, că am şi plecat, azi aici, mâine dincolo, ca o luminiţă călătoare Pe autostrăzi şi şosele sunt de găsit, tot căutând–o pe Margalo Uneori mi se pare că am ajuns foarte aproape de ea şi că o voi găsi de îndată ce voi lua curba următoare a drumului Alteori mi se pare că n–o voi găsi şi nu–i voi mai auzi vocea niciodată Ceea ce–mi aminteşte că trebuie să o iau iarăşi din loc Stuart şi–a plătit băutura, i–a zis la revedere vânzătorului şi a pornit, cu maşina Însă Ames Crossing părea cel mai frumos oraş din câte întâlnise, aşa că înainte să ajungă la capătul bulevardului principal, a virat brusc la stânga, a intrat pe un drum de pământ şi a continuat să meargă până la un loc liniştit de pe malul râului în după–amiaza aceea a înotat şi a stat întins pe spate pe malul acoperit cu muşchi, cu mâinile încrucişate sub cap, în vreme ce mintea îi tot revenea la conversaţia purtată cu vânzătorul ― Harriet Ames, se trezea şoptind S–a lăsat seara, iar Stuart încă mai zăbovea la pârâu A servit o cină uşoară, constând într–un sandviş cu brânză şi o gură de apă, şi în acea noapte a dormit în iarba caldă, cu susurul pârâului în urechi  Dimineaţa s–a înălţat un soare cald şi puternic, iar Stuart a făcut iarăşi o bălăceală în râu, foarte devreme După micul dejun, şi–a lăsat ascunsă maşina sub o frunză urât mirositoare de varza–sconcsului şi s–a dus la poştă în timp ce îşi umplea stiloul cu cerneală din călimara destinată publicului, s–a întâmplat să arunce o privire spre uşă şi ceea ce a văzut l–a făcut să tresară atât de puternic, încât mai să–şi piardă echilibrul şi să cadă în cerneală O fată, înaltă de vreo cinci centimetri, intrase şi acum traversa încăperea, îndreptându–se spre căsuţele poştale Purta haine sport şi mergea ţinându–şi fruntea sus în păr avea stamina unei flori Stuart a început să tremure de încântare „Pesemne că este domnişoara Ames", şi–a zis  Şi s–a pitit pe după călimară, în timp ce o privea cum îşi deschide căsuţa poştală, care era lată de vreo mm, și își scoase scrisorile Vânzătorul spusese adevărul: Harriet era drăguţă Şi bineînţeles că era singura fată pe care o întâlnise Stuart şi care să nu fie cu zeci de kilometri mai înaltă ca el Stuart s–a gândit că dacă ar fi să meargă unul lângă altul, ea i–ar ajunge cu capul un pic mai sus de umeri Gândul acesta l–a captivat Ar fi vrut să alunece pe podea şi să vorbească cu ea, dar nu avea curaj îl părăsise orice urmă de îndrăzneală şi a rămas ascuns după călimară până ce a plecat Harriet După ce a fost sigur că fata a dispărut de tot, a fugit din poştă şi s–a furişat pe stradă până la magazin, pe de o parte sperând că o va întâlni pe fetiţa cea frumoasă, pe de alta temându–se să nu se întâmple aşa ― Aveţi cumva plicuri şi hârtie de scris cu iniţiale imprimate? l–a întrebat pe vânzător Am nişte scrisori de trimis Vânzătorul l–a ajutat pe Stuart să se suie pe tejghea şi i–a găsit nişte hârtie de scrisori potrivită – coli mici, gravate cu iniţiala „L " Stuart şi–a scos iute stiloul şi s–a aşezat pe o bomboană de cinci cenţi, iar apoi a început o scrisoare pentru Harriet:  Draga mea domnişoară Ames,  a scris Sunt un tânăr de dimensiuni modeste Sunt născut în New York, dar acum călătoresc cu nişte afaceri confidenţiale Călătoriile m–au adus în satul acesta Ieri, vânzătorul de la magazinul vostru, care are o figură sinceră şi un fel direct de–a se purta, mi–a descris în cel mai frumos mod posibil caracterul şi înfăţişarea dumitale În acest punct al scrisorii, stiloul lui Stuart s–a uscat, cuvintele fiind atât de lungi, şi Stuart a trebuit să–l roage pe vânzător să–l coboare cu capul înainte într–o călimară, ca să–şi poată umple iarăşi stiloul Apoi a continuat scrisoarea  Iertare, domnişoară Ames, a continuat Stuart, pentru faptul de a fi presupus că ne–am putea împrieteni pe baza unui motiv atât de subţire cum este similaritatea noastră fizică; dar, bineînţeles, realitatea este, aşa cum desigur ştii şi dumneata, că există foarte puţini oameni de doar cinci centimetri înălţime Spun „cinci centimetri" – de fapt, eu am un pic mai mult Singurul meu cusur este că arăt întrucâtva ca un şoarece, însă sunt bine proporţionat Şi sunt şi deosebit de muşchiulos pentru vârsta mea Dă–mi voie să fiu direct: îţi scriu acest bilet cu propunerea să ne întâlnim îmi dau seama că părinţii tăi ar putea obiecta la bruscheţea şi francheţea propunerii mele, precum şi la înfăţişarea mea, care aduce oarecum a şoarece, aşa că probabil ar fi o idee bună să nu le vorbeşti despre această chestiune Ceva ce nu cunosc nu îi poate răni în tot cazul, probabil că ştii mai bine ca mine cum să te porţi cu tatăl şi mama dumitale, aşa că nu voi încerca să te instruiesc, ci voi lăsa totul la alegerea dumitale Fiindcă iubesc natura, m–am instalat într–un loc fermecător de lângă râu, la capătul aleii Tracy Ai vrea să faci o plimbare în canoe cu mine? Poate mâine după–amiază, către asfinţit, când uităm de micile sâcâieli ale zilei şi râul pare să curgă mai liniştit, în umbrele lungi ale sălciilor? Aceste seri tihnite de primăvară sunt create de nişte arhitecţi deosebiţi, pentru bucuria barcagiilor Iubesc apa, dragă domnişoară Ames, iar canoea îmi este ca un vechi prieten de încredere În entuziasmul scrierii epistolei pentru Harriet, Stuart a uitat că nici nu avea o canoe Dacă doreşti să îmi accepţi invitaţia, să vii la râu mâine pe la ora cinci Voi aştepta sosirea dumitale cu toată nerăbdarea Iar acum trebuie să închei această scrisoare ofensatoare şi să îmi reiau afacerile Al tău foarte sincer, STUART LITTLE După ce a lipit plicul în care a pus scrisoarea, Stuart s–a întors către vânzător ― De unde aş putea face rost de o canoe? a întrebat ― Chiar de–aici, a răspuns vânzătorul S–a îndreptat spre raftul cu suveniruri şi a apucat o canoe micuţă, făcută din scoarţă de mesteacăn, inscripţionată pe o parte cu cuvintele AMINTIRILE VERII Stuart a cercetat–o atent ― Oare ia apă? a întrebat Stuart ― E o canoe frumoasă, a răspuns vânzătorul, apăsând–o uşurel între degete Te costă şaptezeci şi cinci de cenţi şi–un ban Stuart a scos banii şi i–a plătit omului Apoi s–a uitat în canoe şi a remarcat că nu avea vâsle ― Şi vâslele? a zis, încercând să aibă un glas de afacerist Vânzătorul a scotocit printre suveniruri, dar nu găsea nicio vâslă, aşa că s–a dus la tejgheaua cu îngheţată şi s–a întors cu două linguriţe de carton – cu care se mănâncă îngheţata la picnic ― Uite, astea o să fie numai bune de vâsle, a zis Stuart a luat linguriţele, dar părea scârbit de cum arată ― Posibil să fie bune, a zis Stuart, dar nu mi–ar plăcea să mă întâlnesc cu vreun indian când am una dintre chestiile astea în mână Vânzătorul a dus canoea şi vâslele în faţa magazinului şi le–a aşezat în stradă Se întreba ce va face acum micul barcagiu, dar Stuart n–a ezitat o clipă Scoţând o bucată de aţă din buzunar, a legat lopeţile de băncuţă, a ridicat cu uşurinţă canoea deasupra capului şi a pornit aşa cu ea, calm de parcă era o călăuză canadiană Era foarte mândru de priceperea lui în materie de bărci şi îi plăcea să se dea mare  O SEARĂ PE RÂU Când a ajuns la tabăra lui de lângă râu, Stuart era obosit şi înfierbântat A pus canoea în apă şi a constatat cu părere de rău că lua apă din greu Scoarţa de mesteacăn de la pupa era îmbinată printr–o cusătură, iar apa pătrundea prin tighel în doar câteva secunde, canoea era pe jumătate plină ― Fir–ar să fie! a zis Stuart Am fost tras pe sfoară Plătise şaptezeci şi şase de cenţi pe o canoe indiană originală, din scoarţă de mesteacăn, doar ca să vadă acum că lua apă ― Fir–ar să fie, fir–ar să fie, bâiguia Apoi a scos apa din canoe şi a tras–o pe mal, ca s–o repare îşi dădea seama că n–o putea plimba pe Harriet cu o barcă plină de apă – fetei nu i–ar fi plăcut Aşa obosit cum era, s–a suit într–un molid şi a găsit nişte răşină A lipit cusătura cu răşină şi a oprit pătrunderea apei Dar chiar şi aşa canoea s–a dovedit o ciudăţenie de bărcuţă Dacă n–ar fi avut multă experienţă pe ape, Stuart ar fi dat de mari necazuri cu ea Era o barcă foarte nesigură, chiar şi pentru un suvenir Stuart a cărat nişte pietre de pe plajă pe malul apei şi le–a aşezat în canoe până ce aceasta a plutit în poziţie dreaptă şi mai stabilă A făcut şi un spătar, în aşa fel încât Harriet să se poată lăsa pe spate şi, dacă doreşte, să–şi poată trece degetele prin apă A făcut şi o pernă, legând una dintre batistele sale curate pe care le–a umplut cu muşchi Apoi a pornit într–o plimbare, să–şi mai exerseze vâslitul Era supărat că nu avea la îndemână nimic mai bun decât acea linguriţă de hârtie pe post de vâslă, dar a hotărât că în privinţa asta nu avea nimic de făcut S–a întrebat dacă Harriet va observa că vâsla lui nu era de fapt decât o linguriţă de îngheţată  În toată acea după–amiază, Stuart a muncit la canoea lui, aranjând balastul, punând umplutură de răşină la cusătură şi pregătind totul frumuşel pentru a doua zi Nu se putea gândi decât la întâlnirea lui cu Harriet La ora cinei a scos toporul, a doborât o păpădie, a deschis o conservă de şuncă şi a servit o cină uşoară – şuncă şi lapte de păpădie  După cină, s–a sprijinit de o ferigă, a muşcat şi s–a apucat să mestece o bucăţică de răşină de molid şi a stat aşa pe mal, visând şi mestecând A parcurs în gând toate detaliile plimbării lui de mâine cu Harriet Putea vedea limpede, cu ochii închişi, întregul moment – cum o să arate ea când o să sosească pe potecă, mergând spre apă, cât de calm şi liniştit va fi râul la asfinţit, cât de graţios va arăta canoea, trasă la mal în mintea lui, a trăit fiecare clipă a serii lor împreună  Aveau să vâslească până la o frunză mare de nufăr din susul apei şi avea să o invite pe Harriet să păşească pe frunză şi să şadă o vreme Stuart plănuia să poarte costumul de baie pe sub haine, ca să poată plonja de pe frunza de nufăr în pârâul răcoros Avea să înoate craul în sus şi în jos şi de jur împrejurul frunzei, în timp ce Harriet o să–l privească, admirându–i priceperea de înotător (Stuart mesteca guma de molid foarte repede când se gândea la fragmentul acesta din episod )  Deodată Stuart a deschis ochii şi s–a ridicat în picioare S–a gândit la scrisoarea pe care o trimisese şi s–a întrebat dacă fusese livrată destinatarului Era o scrisoare neobişnuit de mică, desigur, şi ar fi putut trece neobservată în cutia poştală Gândul acesta l–a umplut de spaimă şi griji Însă în curând şi–a lăsat iarăşi gândurile să se întoarcă la râu şi, cum stătea el aşa, pe malul opus a început să cânte un caprimulg, s–a lăsat întunericul, iar Stuart a aţipit A doua zi dimineaţă era înnorat Stuart a trebuit să se ducă în sat ca să schimbe uleiul la maşină, aşa că a ascuns canoea sub nişte frunze, a legat–o zdravăn de o piatră şi a pornit în misiune, încă gândindu–se la Harriet şi dorindu–şi să fi fost o zi mai frumoasă Părea că stă să plouă Când s–a întors din oraş, pe Stuart îl durea capul, dar spera că îi va mai trece înainte de ora cinci Era cam agitat, fiindcă nu mai dusese niciodată o fată în plimbare cu canoea Şi–a petrecut după–amiaza stând prin tabără, probând diferite cămăşi, ca să vadă în care îi stătea cel mai bine, şi pieptănându–şi mustăţile Dar abia ce–şi punea o cămaşă curată, că de îndată se pomenea că e udă sub braţ, fiindcă transpira de emoţie, şi trebuia să o schimbe cu una uscată Şi–a pus o cămaşă curată la ora două, alta la ora trei şi alta la patru şi un sfert Asta i–a ocupat cam toată după–amiaza Pe măsură ce se se apropia ora cinci, Stuart era din ce în ce mai agitat Se tot uita la ceasul de la mână, arunca o privire spre potecă, se pieptăna, vorbea singur şi se foia Era tot mai răcoare şi Stuart era aproape sigur că o să plouă Nu–şi putea imagina ce o să facă dacă o să plouă chiar când vine Harriet Ames ca să se plimbe cu canoea În sfârşit, s–a făcut ora cinci Stuart a auzit cum se apropie cineva pe potecă Era Harriet Îi acceptase invitaţia Stuart s–a aşezat iute pe o buturugă, încercând să pară degajat, ca şi cum ar fi fost obişnuit cu întâlnirile cu fetele A aşteptat până când Harriet s–a apropiat la vreun metru de el şi atunci s–a ridicat ― Hei, bună, a zis Stuart încercând să–şi stăpânească tremurul din glas ― Dumneata eşti domnul Little? a întrebat Harriet ― Da, a zis Stuart Frumos din partea ta că ai venit ― Mulţumesc mult pentru invitaţie, a răspuns Harriet Fata purta un pulover alb, fustă de tweed, şosete albe de lână şi tenişi Avea părul legat cu o batistă viu colorată, iar Stuart a observat că ţinea în mână o cutie de bombonele mentolate ― Cu plăcere, nu ai pentru ce, a zis Stuart Mi–aş fi dorit să fie vreme mai frumoasă Pare destul de umed, nu–i aşa?  Stuart încerca să vorbească de parcă ar fi avut accent britanic Harriet s–a uitat la cer şi a dat din cap ― Eh, asta e, a zis ea, dacă plouă, plouă ― Sigur, a repetat Stuart, dacă plouă, plouă Canoea mea e la mică distanţă, pe mal Vrei să te ajut pe drum, prin zonele mai abrupte din potecă? Stuart era un şoarece amabil din fire, dar Harriet a zis că nu avea nevoie de ajutor Era o fată activă şi nu se prea împiedica sau cădea Stuart a deschis calea către locul unde ascunsese canoea, iar Harriet l–a urmat, dar când au ajuns acolo Stuart a descoperit îngrozit că nu mai era canoea Dispăruse Stuart a simţit cum îi stă inima–n loc Îi venea să plângă –A dispărut canoea, a gemut  Apoi a început să gonească nebuneşte în susul şi–n josul malului, căutând peste tot Harriet i s–a alăturat în căutare, iar după o vreme au găsit canoea – dar era distrusă Cineva se jucase cu ea La un capăt avea legată o bucată lungă de frânghie groasă Pietrele folosite ca balast dispăruseră Perna dispăruse Spătarul dispăruse Guma ieşise din cusătură Era toată mânjită cu noroi, iar una dintre vâsle era îndoită şi sucită Era un dezastru Arăta exact cum arată o canoe din scoarţă de mesteacăn după ce se joacă nişte băieţi mari cu ea  Stuart era devastat Nu ştia ce să facă S–a aşezat pe o rămurea şi şi–a îngropat faţa în palme ― O, Doamne, repeta, o, Doamne ― Ce s–a întâmplat? a întrebat Harriet ― Domnişoară Ames, a spus Stuart cu voce tremurândă, te asigur că pregătisem totul foarte frumos – totul Şi uite acum!  Harriet a propus să repare canoea şi să meargă pe râu în ciuda celor întâmplate, dar Stuart nu suporta acest gând ― N–are niciun rost, a spus cu amărăciune, n–ar mai fi la fel ― La fel cu ce? a întrebat Harriet ― Cu felul în care–mi imaginam eu că va fi, ieri, când mă gândeam la asta Mă tem că o femeie nu poate înţelege aceste lucruri Uite sfoara aia! E legată atât de strâns, că n–o s–o pot desface niciodată –Păi, a propus Harriet, nu putem să o lăsăm să atârne în apă şi să se târască în urma noastră? Stuart s–a uitat la ea disperat ― Ai văzut dumneata vreodată un indian vâslind pe un râu liniştit şi netulburat cu o bucată lungă de frânghie târându–i–se la pupă? a întrebat–o  ― Am putea să zicem că pescuim, a zis Harriet, care nu îşi dădea seama că unii oameni sunt foarte pretenţioşi când vine vorba de bărci ― Dar eu nu vreau că pescuiesc, a strigat Stuart disperat în plus, uite ce noroi! Uite! Stuart deja ţipa Harriet s–a aşezat pe rămurică lângă Stuart I–a oferit o bomboană mentolată, dar el a scuturat din cap ― Păi, a zis ea, vine ploaia şi cred că aş face bine să fug, dacă nu mă duci în plimbare cu canoea Nu văd de ce trebuie să stai aşa, posomorât Vrei să vii la mine acasă? După cină m–ai putea duce la dans, la Country Club Asta te–ar putea înveseli ― Nu, mulţumesc, a răspuns Stuart Nu ştiu să dansez în plus, am de gând să mă trezesc devreme dimineaţa Probabil că deja voi fi pe drum când se crapă de ziuă ― Şi o să dormi afară, pe ploaia asta? a întrebat Harriet ― Sigur că da, a răspuns Stuart O să mă bag sub canoe Harriet a ridicat din umeri ― Atunci, a zis ea, la revedere, domnule Little ― La revedere, domnişoară Ames, a zis Stuart îmi pare rău că seara noastră pe râu a sfârşit astfel ― Şi mie, a zis Harriet Şi a pornit pe poteca udă, către aleea Tracy, lăsându–l singur pe Stuart, cu visele ţăndări şi cu canoea stricată  SPRE NORD În acea noapte, Stuart a dormit sub canoe S–a trezit pe la patru şi a văzut că ploaia se oprise Dimineaţa avea să fie senină Păsările începeau deja să se foiască şi să scoată sunete clare prin ramurile de deasupra capului Stuart nu lăsa să treacă nicio pasăre fără să se uite dacă era Margalo La marginea oraşului a găsit o benzinărie și s–a oprit să îşi facă plinul –Cinci, vă rog, i–a zis Stuart vânzătorului Omul s–a uitat uluit la automobilul mititel ― Cinci ce? a întrebat ― Cinci picături, a zis Stuart Dar omul a scuturat din cap şi a zis că nu poate vinde o cantitate aşa de mică de benzină ― De ce nu puteţi? a întrebat Stuart Dumneavoastră aveţi nevoie de bani, iar eu am nevoie de benzină De ce nu putem să ne înţelegem cumva? Bărbatul s–a dus înăuntru şi s–a întors cu o pipetă Stuart a deşurubat capacul rezervorului, iar omul i–a pus cinci picături de benzină  ― N–am mai făcut niciodată una ca asta, a spus ― Să verificaţi şi uleiul, vă rog, a zis Stuart După ce s–a rezolvat totul şi s–a făcut plata, Stuart s–a suit, a pornit motorul şi a ieşit pe autostradă Cerul era tot mai strălucitor, iar ceaţa stătea suspendată de–a lungul râului, în lumina zorilor Satul era încă adormit Maşina lui Stuart torcea înaintând lin Se simţea înviorat şi bucuros să fie iarăşi la drum La mai puţin de un kilometru de la ieşirea din oraş, şoseaua se bifurca Un drum părea să o ia spre vest, iar celălalt continua către nord Stuart a tras pe o parte a drumului care mergea spre nord şi s–a dat jos ca să evalueze situaţia Spre surprinderea lui, a descoperit că în şanţ şedea un om, sprijinit de un indicator Omul avea pinteni la picioare De asemenea, avea o curea de piele greoaie, iar Stuart şi–a dat seama că trebuie să fie un electrician de la compania de telefoane  ― Bună dimineaţa, a spus Stuart cu o voce prietenoasă Electricianul a ridicat o mână spre frunte, salutând Stuart s–a aşezat în şanţ lângă el şi a inspirat aerul proaspăt, înmiresmat ― O să fie o zi frumoasă, a zis Stuart ― Da, a fost de acord electricianul, o zi frumoasă Abia aştept să mă caţăr pe stâlpii mei ― Vă doresc ceruri senine şi urcare sigură, a zis Stuart Apropo, din vârful stâlpilor vedeţi uneori păsări? –Da, văd multe păsări, a răspuns electricianul ― Ah, dacă daţi vreodată de o pasăre pe nume Margalo, a spus Stuart, v–aş rămâne recunoscător dacă mi–aţi trimite un mic mesaj Iată cartea mea de vizită ― Descrie–mi pasărea, a spus electricianul, scoţându–şi carnetul şi creionul ― Maro, a zis Stuart Maro cu o dâră galbenă pe piept ― Ştii de unde vine? a întrebat omul ― Vine din câmpii acoperite cândva de lanuri înalte de grâu, uite–aşa, din păşuni cu ferigi, ciulini şi vânturi; vine din văi de creţuşcă şi–i plac multe cânturi Electricianul a notat totul, pe scurt ― Câmpii grâu păşuni, ferigi & ciulini Văi, creţuşcă Îi place să cânte Apoi şi–a băgat carnetul în buzunar şi a pus cartea de vizită a lui Stuart în portofel ― O să fiu cu ochii–n patru, a promis Stuart i–a mulţumit Au stat o vreme aşa, în tăcere Apoi omul a vorbit ― Încotro mergi? a întrebat ― Spre nord, a zis Stuart ― E frumos spre nord, a zis electricianul Mi–a plăcut mereu să merg în nord Sigur, şi sud–vest e o direcţie bună  ― Da, presupun că este, a zis Stuart, gânditor ― Şi mai e şi estul, a continuat electricianul Am avut odată o experienţă interesantă pe un traseu către est Vrei să îţi povestesc cum a fost? ― Nu, mulţumesc, a zis Stuart Electricianul a părut dezamăgit, însă a continuat să vorbească ― E ceva cu nordul, a spus, ceva care îl deosebeşte de toate celelalte direcţii Un om care se îndreaptă spre nord nu greşeşte deloc, după părerea mea ― Aşa mi se pare şi mie, a zis Stuart Mă cam aştept ca de acum înainte să călătoresc doar spre nord, până la capătul zilelor mele ― Nu–i deloc rău, a zis electricianul ― Da, ştiu, a răspuns Stuart ― Mergând pe urmele unui fir de telefon stricat către nord, am ajuns în locuri minunate, a continuat electricianul Mlaştini în care cresc cedri şi ţestoasele aşteaptă pe buşteni – nu ceva anume; câmpuri mărginite de garduri încovoiate, distruse de anii de nemişcare; livezi atât de bătrâne încât au uitat unde e casa fermierului, în nord am luat prânzul pe păşuni pline de ferigi şi ienupăr, totul sub cerul senin, cu vântul suflând puternic Treburile m–au purtat prin păduri de molizi în nopţi de iarnă, unde zăpada era groasă şi moale, un loc perfect pentru un carnaval al iepurilor Am zăcut în tihnă pe vagoane de marfă, în noduri de căi ferate din nord, la ceasuri fierbinţi şi cu mirosuri încinse Cunosc lacurile cu apă dulce din nord, netulburate decât de peşti şi de şoimi şi, desigur, de Compania de Telefonie, care trebuie să meargă tot înainte Cunosc bine toate aceste locuri Sunt foarte departe de–aici –nu uita asta Iar omul care caută ceva nu călătoreşte foarte repede ― E absolut adevărat, a spus Stuart Ei, cred c–ar trebui să mă cam duc Mulţumesc pentru sfaturile prieteneşti ― Cu plăcere, a spus electricianul Sper să găseşti pasărea aceea Stuart s–a ridicat din şanţ, s–a suit în maşină şi a pornit pe drumul care ducea către nord Soarele tocmai se ridica peste dealurile din dreapta Privind înainte, către ţinutul larg care i se întindea în faţă, drumul părea lung Dar cerul era luminos, iar Stuart ştia cumva că se îndrepta în direcţia cea bună 